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ІВАН КОШЕЛІВЕЦЬ 


МИКОЛА СКРИПНИК 

Книжка на 344 стор. друку, крім нарису діяльности 
М. Скрипника на тлі української дійсности 1920—30-их років, 
містить у додатках документи і велику бібліографію. 

Ціна: 20 н. марок, для СІЛА і Канади — 7 дол., в ін. 
валютах — рівновартість ціни в дол. 


ВАДИМ ЛЕСИЧ 

НИКИФОР З КРИНИЦІ 

Книжка (72 стор., на крейдяному папері) міс¬ 
тить нарис життя й аналізу творчости всесвітньові- 
домого українського маляра з Криниці. Крім того, 16 
репродукцій його творів, у тому числі дві кольорові. 

Ціна: 16,50 н. м.. або 5 дол. (СІЛА, Канада), або 
рівновартість в іншій валюті. 


ІГОР КАЛИНЕЦЬ 

ПІДСУМОВУЮЧИ МОВЧАННЯ 




Книжка поезій (96 стор.), заборонених в УРСР 
і поширених самвидавом. Ілюстарції Р. Петрука. 

Ціна: 10 н. м., або 3 дол. у картоні; 

15 н. м., або 4,50 дол. у полотні (СІЛА і 
Канада); або рівновартість в іншій валюті. 


З замовленнями звертатися до видавництва. 
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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 


Повний подих 

Орест Власов 


ПОВНИЙ ПОДИХ 

Скажіть мені, 

На якому з островів 
Живе Робінзон — 
Самітний, заїр ос лий 
У бороду забуття. 
Покажіть імені, 

Кудою до нього дорога. 
Приведу йому 
Натовп, 

Міста й дороги. 

І пісні. 

Гладенько підголю, 
Віддам його світові. 

Скажіть мені, 

Де — з галасом, криком 
І гамором — 

Товчеться юрба. 

Поведу її на тихий острів, 
Де тільки 
Море клекоче, 

Вітер шепоче, 

А самота 
Ходить піском. 

Буду радіти, 

Мов промені сонця. 
Розцвітуть мої руки 
На лазурі неба. 

Коси мої позеленіють 
Од шовкових хвой. 

А очі вп’ються 
Вином пролісків, 
Наситяться м’яким 
Буханцем 
Ранків і вечорів. 

Бо й самітному треба 
Слухати плескіт 




Святкових прапорів 
І дивитися в очі 
Дрижанню й гулу життя. 
Бо юрбі годі 
Бігти без тями, 

Хай би спинилася 
Біля малого водограю 
І брала в долоні 
Малі квітки. 

Хай кожний дихає 
Повним життям. 


... СЬОМА КАЗКА 

«Того дня, коли умремо, 
прийде вітер стерти сліди 
наших ніг». 

Бушменська приказка 

Без болю, 

Самітно — 

Із скрученими парусами — 

Колишеться корабель. 

(Мов сумна, 

У срібло облямована, 

Княжна, при сьомому вікні 
Своєї кімнати — 

Чекаючи княжича 
Із бути або не бути бою). 

Сьомий смолоскип 
Догоряв 

На чорному кораблі. 

Сьому пісню 
Співав 

Гураґан у снасті. 

Сьома смерть 
Водила 

За комір вигніанця-пірата 

І жбурнула його 

Біля ніг домовини-моря. 

Сім блискавиць 
Розчахнуло семеро небес; 

Розтрощило межу 
Омерти й життя, 

Поссало весь лютий морок. 

Сім величних хорів Борея 
Скам’янілими голосами 
Приспівували 
На музику розгублених 
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Від безглуїздя 
Хівиль. 

Сьомий пірат 
Сім разів пірнув, 

Сім разів шляхом до сікону 
Слала його 
Доля вигнанців. 

Та сім раз виринав він, 

Дивився на море, 

ГураГан, чорний прапор 
Із білим черепом; 

І сім разів добирався він 
До чорного корабля 
Омерти. 

І знову сім раз 
Умирав у труні 
З коралевими свічами 
І сьома стами малими, ісрібленими 
Рибіками в кінчику ока. 

Жінки — 

Жінки в чекальні, 

Де дожидають 
Одну тільки вістку: 

Останню, смертну. 

Сім, сім, сім 
Разів ... виринав 
Вишанець-пірат, 

До корабля добирався 
І — хоча тут 'одна тільки 
Відповідь, 

Під одним тільки .прапором — 
Кортіло ще пливти 
Під чорним із білим черепом 
Прапором бути або не бути. 

Бо десь там 
Малі, сріблені рибки 
Ще не висохли 
В кінчику ока жінки 
У недочекальні. 

ЕЛЬ ҐРЕКО 

«Будьте реалістами — 
вимагайте неможливого!» — 

Гасло з паризьких пішоходів. 

Угору лізуть 
Похмурі благання, 

Залишають за ширмою 
Цей сеіт каліцтва. 



Король сидить на престолі, 

А на здеревілому 
Його обличчі мигтять 
Саркофаги й пишнобарвні ікони 
Та, на тіло під’юджені, 

Сановники яснолобі. 

Бульваром юопе 
Безликий ЛЬОІКОМОТИВ 
Шаленого животіння. 

Ширмою туманної скелі 
Бульвар перетято. 

Десять тисяч сучкуватих 
Довгих пальців 
Барвою розтрощеного черева 
На ширмі малює 
Фантасмагоричні слова: 

«Рапетег сігсепзез!» 

Сядь, візьми ромашку-^помазок, 

Здми чорно-срібну косу, 

Ткни пальцем 
У м’яке крило сизої зозулі 
Та намалюй 
З протилежного боку: 

«Щастя?» 

Застиглі, коряві руки 
У невірному диму святости 
Плачуть інад світом. 

Пилюкою на вітрі 
Точаться поради 
Загамованих волелюбів — 

Аж ноги мерзнуть. 

На червоній землі 
Недопеченого хліба 
Юрба шукає. 

Надпотужними мечами 
Перетято промені сонця. 

Сонце-каліка навколішках 
Заголосило ядерним виском. 

Зосталося лиш трохи світла-надії; 

А завтра вже на Гелготі 
Виросли смачні помідори. 

Голодні серця 
Зібрали їх, 

Розтяли й — 

Сипнув із них 
Кулеметний гад. 
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Не знали ж, що в 
П’ятикутниках і баштах 
Коріння тих рослин. 

Увірви листок чотонебудь, 
Заклади між долоні, 

І вітер пелюстками 
Гратиме 

На зеленій кобзі. 

Русалки виплинуть з очей: 
Лоскотатимуть вони юрбу, 
Коряві руки, червону землю. 
Не вір зловісним 
Паперожерам! 

Бо написане єсть: 

На бульварах ростуть 
Звичайні помідори, 

Туманом плаче ширма 
Над червоною землею; 
Десять тисяч сучкуватих, 
Довгих пальців 
Відправляють 
К’ біїсу надпотужних; 
Найкращі оператори 
Вимальовують нові промені; 
Здеревілі обличчя відходять 
У забуття голої вічвости. 

А ви — 

Виорюйте поля! 


КРАСУНЯ І ДЗЕРКАЛО 

Сиджу вночі. 

Ніч своїм тілом 
Обняла верхи 
Наляканих дерев, 
Приголомшений вітер, 
Заклякле містечко 
І збляклий місяць. 

Загубив свої промені місяць 
За он-тим лісочкам 
І висить без блиску, 

Мов достигла диня. 

Під верболозами 
Потай закрадається 
Сизий туман, 
їздить він на 

Дрібненьких хвилях річки, 
Повитої трауром ночі. 



Аж — 

Заблукала хмара, 

Полізла на місяць — 

І вже одинокий лиш шум. 

То віггер 

Виповз з-під хмари 
І перебирає струни 
Знишклого берега. 

Не видно. 

Встаю. 

Вже на третьому кроці 
Зустрічаюся з місяцем. 

Вискочив він весело. 

Поліз трохи вище, 

Обтер лице — блиснув — 

І пішов прямо 
Над он-те село. 

А вітер, 

Він вже розгулявся 
І пестить свіжими руками, 
Вмоченими в місячне сяйво. 

Мої кроки залишаються 
На темнозелено-срібному килимі 
Трав, роси 

І безлічі малих місяців. 

Стаю обережно, 

Щоб не занепокоїти 
Тиші, 

Що лягла 

Від сходу до заходу — 

Щоб ,не розбити 
Місячного дзеркала, 

В якого природа питається: 
«Дзеркало, дзеркальце, 

Скажи мені, 

Хто найкращий на світі». 
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Роман про добру людину (IV) 

Емма Андієвська 


Звичайно, насправді зустріч із Савою пройшла трохи 
інакше, адже ні Дмитрик не преДбачав, що осліпне, хоч, на 
щастя, ця сліпота згодом зовсім зникла, залишивши тільки 
блимання в очах, коли він дуже хвилювався, ні Сава, що йому 
відбере ноги, праву — пустить, а ліву він назавжди волочи¬ 
тиме, бо коли Дмитрик, прикинувши подушки найдійовіші, 
як на його погляд, комбінації, — основні напрямні він волів 
вицрацьовувати наперед, навіть коли згодом їх і доводилося 
цілком відбігати! — подався до Савіи й заговорив про Йосипа, 
аби якнайшвидше спекатися вияснювальної розмови, оскільки 
прикрі справи Дмитрик за звичкою полагоджував у першу 
чергу, Сава, на диво, ані не накинувся на нього, ані навіть 
не розсердився (він взагалі виглядав прибитим і хворим, аж 
Дмитрикові стало його шкода), а лише трохи очманіло, а, 
може, й просто втомлено спитав: 

—• А хто тобі дав право виступати захисником? 

Ясна річ, Дмитрика зовсім не тягло вдаватися до по¬ 
дробиць, хто дав право, а хто не дав, а тим більше до заду¬ 
шевної розмови при чарці, — хіба він на те прийшов? — 
хоч йому й хотілося б відповісти, що йому самому Йосип зва¬ 
лився на голову (зрештою, звалився чи не звалився, >а Дми¬ 
трик пообіцяв тітці Теклі заопікуватися її придурком, а, пообі¬ 
цявши, зобов’язався, й на тому кінець!), Дмитрик навіть вва¬ 
жав за доцільне обійти цей запит мовчанкою, але через те, 
що Сава на нього якось зосередженої і заразом порожньо, ні¬ 
би після тижневого перепою, дивився, ледве беручи Дмитри- 
кову присутність ДО' .уваги, Дмитриковіі й злетіло з язика: 
«Ліпше захищати, ніж убивати», а як Сава похитав головою 
й заперечив: «Залежить — кого», Дмитрик підсів до Сави і, 
зазираючи йому просто в очі, спитав, чи Гнат йому дійсно 
снився, домагаючися помсти, і навіть потрусив його за пле¬ 
че, а тоді вено 1 вже якось само собою вийшло, що Сава витяг 
пляшчину й налив у чарки, хоч Дмитрик ніколи не залагод¬ 
жував 'справ, тим більше таких делікатних, при горілці. 

Правда, Гаркуша, — який їм обом, за його висловом, 
ще своєчасно встиг випоміпувати шлунки в табірному шпита¬ 
лі, а після такого гарту вони, мовляв, житимуть щонайменше 
поі сто років (бож звідки Гаркуші догадатися, що не випивка, 
а історія з Гнатом і його провідниками, які виявилися Дми- 
триковими охоронцями, довела їх до цього стану?), — нази¬ 
вав ту горілку звичайнісіньким денатуратом, у що як Сава, 



10 


так і Дмитрик — очевидно, кожен собі, аби не ускладнювати 
того, що однак не давалося вже направити, — відмовилися 
повірити, оскільки де ж би Сава отак собі знічев’я жлуктив 
отруту, та ще й частував нею гостя? Зрештою, і Дмитрикові 
не бракувало ні очей, ні язика! невже він не відрізнив би го¬ 
рілки від денатурату, навіть якщо Сава тоді й запаморочив 
його, црохопившися зі 'Своїм! «Ти гадаєш, Йосип невинний?» 

— а тоді відразу ж: «Яікщо посидиш зі мною, сам побачиш!» 

— «Що побачу?» —• «Побачиш!» — а це настільки скерувало 
Дмитрикові думки на інші рейки, аж він не спромігся заува- 
щити, що п’є, а Сава і далі провадив своєї, і від його гово- 
рення Дмитрик чманів? 

— Саво! — пробував ще знайти рівновагу Дмитрик і 
зауважив, — і, власне, з того все й почалося, — що на Саві 
лежить глевка тінь, яка в’яже йому рухи, замулює рот, облич¬ 
чя, розмазує, а тоді й зовсім поглинає слова, від чого Сава 
ісіріє й никне, потім ця тінь, — властиво, вже не тінь, а веле¬ 
тенська гусінь, тіло якої переливається вниз витягненими ли¬ 
пкими й вологими бганками, — пересувається і на Дмитрика, 
просто йому на серце, й починає душити, наче йому на груди 
поклали надгробну плиту, тільки ця плита-гусінь не просто 
душить, а й кільцями пробує вмоститися йому в тіло, а це та¬ 
ке огидне й гнітюче відчуття, що Дмитрик не витримує й що¬ 
сили гатить перед собою кулаком, вигукуючи: «Це що за ви¬ 
тівки?» — і одразу ж чує, як клейка тінь, що відбирала йому 
віддих, відступається й лускається, як лялечка, і з безформ¬ 
ної маси вигортається Гнат і трохи зніяковіло приєднується 
до них. 

— Гнате! — насторожується Дмитрик, вагаючися, чи це 
він на власні очі бачить, чи це лише витвір Савиної балака¬ 
нини, і, крім них двох, у кімнаті нікого нема, хоч Гнат і си¬ 
дить поруч і навіть зовсім чітко відповідає на Дмитрикове: 
«Що ти тут робиш?» — «Я з вами!» 

— Ти дійсно казав Саві, що Йосип тебе убив? — чи то 
міркує, чи й справді шолоісно вимовляє Дмитрик, і тієї ж миті 
його пронизує усвідомлення: Гнатові щось від нього треба, 
Тільки він соромиться або, може, йому не випадає з місця про 
те запитати, бо він зиркає на стіну, на яку і Дмитрик пере¬ 
водить погляд, хоч нічого на ній, крім двох брунатних плям 
з довгими .патьоками, не зауважує, оскільки всі його думки 
зайняті навіть не Йосипом чи радше Савиним упередженням 
супроти Йосипа, а тим, що ж Гнат від нього хоче (це хотіння 
досягає Дмитрика настільки виразно, аж він підводиться, і 
Гнат махає рукою, аби Дмитрик сів і не заступав йому ваду, 
бо він ніби когось очікує) і чому Гнат не викладе відразу, що 
йото муляє, замість оглядатися на стіну й вибачливо поясню¬ 
вати, мовляв, Сава не чує його через надмірну ретельність, 
яку, до речі, Гнат і цінує, і поважає, розуміючи, що вона вияв 
найкращих Савиних почуттів, — у цьому він ані трохи не 
сумнівається! — тільки ця ретельність, живлена одноісторон- 
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нііми спогадами, які Гнатові тепер лише утруднюють взаєми¬ 
ни зі своїм колишнім приятелем, найбільше стоїть на завіаді, 
бо саме через неї Сава й не чує Гнатових зауваг. 

— Ні, чую! — ображено заперечує Сава. — Не тільки 
чую, а й бачу: сьогодні ти не сам, а з провідниками! 

— З провідниками? — вигукує Гнат, дивлячися на Саву, 
ніби вперше його зауваживши, і починає непокоїтися, хоч і 
Намагається заховати за пляшку правицю, аби не видно було, 
як вона тремтить. 

І саме тому, що Гнат так старанно силкується приховати 
збудження, Дмитрикові одразу ж спадає заслона з очей і він 
переконується: там, де щойно височіла стіна з брунатними 
плямами, видовженими в патьоки, коливається нічне повітря, 
трохи волоте, наче від ріки, в якому чаю від часу полискують 
і гаснуть нитки бабиного літа, а в далині, край села (за па¬ 
горбом його не видно, однак Дмитрик знає: це те село, з яко¬ 
го невдовзі по тому, як радянські танки зрівняли хати з зем¬ 
лею разом із рештками вцілілих від гарматного обстрілу меш¬ 
канці і худобою, очищуючи край від бандерівської крамоли, 
переслідуваний Омелько Лущак виніс трирічного Ромка, 
оскільки, — як Омелько признався Дмитрикові, — коли він, 
минувши згарище, надибав на вже ледве живу від голоду й 
жаху дитину, він просто не зміг її .кинути. Він навіть не по¬ 
жалів її, він сам дійшов тоді стану, коли не до жалів, адже, 
крім думки, як вирватися з лещат непроханих визволителів, 
від нього нічого не лишилося, він не ТІЯМИВ від втоми, ні куди 
спрямовує кроки, ні що чинить, та й дитина, яка радше ски¬ 
далася на зацьковану й обкаляну сажею, болотом і кров’ю 
звірину, викликала не жаль, а майже оігиду й тупу, а разом 
із тим невимовно щемливу нудьгу, — а лише, коли його по¬ 
гляд сковзнув по зіщуленій купці немощів, де жили тільки 
постарілі — тоді вони здалися йому величезними, — зовсім 
не дитячі очі, — а воно ж ледве світу побачило! — які вичі¬ 
кувально стежили за ним, йому в груди наче вдарило ножем, 
і він збагнув: ця дитина — його доіля, це він сам, це те світле 
й добре, що відрізняє людину від мерзенної тварюки, і якщо 
він залишить її канати .в рівчаку, куди вона чудом устигла 
непоміченою виповзти :з села, він не матиме спокою ні жи¬ 
вий, ні мертвий, бо те, що вія повинен її врятувати, важли¬ 
віше від його власної безпеки, спасіння, від усього на світі, 
хоч він і не годен збагнути, чому це так і звідки в нього 
ясновидюща певність, що якби він рантом, переламавши себе, 
не послухався цього веління, — бож дитина тільки заважа¬ 
тиме, тут самому важко переховатися, а як же із нею разом? 
— тієї миті, як йому пощастить досягти безпечного' місця, він 
з огиди перед своїм унутрішнім каліцтвом, яке зумовив би 
цей вчинок, накладе на себе руки!) палають дві клуні, що 
поволі наближаються, і мірою таш, як вони наближаються, 
Гнат метушиться, їсилкуючися щось сказати Дмитрикові до 
вуха, а що він надто хвилюється, йому пропадає голос, уся 



його постать хилиться кудись набік, і Дмитрик догадується, 
що Гнат звертається до Сави (бо Сава тепер до нього ближче, 
ніж Дмитрик), а Сава чомусь не поміічає його звіерінення. 

— Це правда, що ти Саві говорив про] Йосипа? — знову 
опадає Дмитрикюві на думку, і він починає обережно 'прома¬ 
цуватися до Гната, бо йому здається, ніби Гнат зовсім вираз¬ 
но щось просить, лише він вимовляє слова так швидко й не¬ 
розбірливо, - ВОНИ йому ГРО склеюються, ТО' висипаються по¬ 

середині, лишаючи самі початкові літери й кінцівки, — що 
Дмитрик голосно вирішує: «Отже це таки правда?» і чує 
раптом цілковито' змінений голос Гната: «Мені не до Йосипа!», 
який настільки його вражає, аж Дмитрик зважує, чи це дій¬ 
сно Гнат, чи це напливами все ще морочить його Савива 'ба¬ 
лаканина, заважаючи належно осмислити й закріпити в неру¬ 
хомі відбитки довкілля, наслідком чого невмотивована, однак 
несамовито сильна тривога, мовляв, Гнатові треба негайно 
допомогти, по вінця заволодіває ним, і, заки Дмитрик усві¬ 
домлює, що робить, його уста самі вимовляють: «Тобі чи¬ 
мось допомогти?» — і тоді він здивовано бачить, з яким пос¬ 
піхом Гнат хапається за цей натяк, радіючи на вісі легені: 
«Так, Дмигрику, допоможи, допоможи!» — аж Дмитрик за¬ 
туляє вухіа й сміється: 

—< Я оглухну, коли ти так кричатимеш! 

— Дмигрику, я тобі довіку дякуватиму! 

— Не потішай з подякою. Якщо я зможу. 

— Зможеш, зможеш, аби тільки захотів, це зовсім 
просто! 

І Гнат сором’язливо, хоч і з явною певністю, що цей 
рух вичерпно ілюструє його прохання, оскільки він надто про¬ 
зорий, наближає вказівного пальця до Дмитрикоівих, а тоді 
до своїй грудей і застигає, прислухуючися. А що Дмитрик 
спантеличена дивиться на нього, вичікуючи пояснення, як це 
розуміти, Гнат опускає руки й засмучений (йому аж сльози 
набігають на очі) відступає. 

— Тобі лячно? 

— До біса! — не витримує Дмитрик, — чого мені має 
бути лячно? 

— Не сердься, невже ти не розумієш? 

— Ні, не розумію! 

— Випозич мені на одну лише мить своє тіло! 

— Моє тіло? 

— На одну лише секунду! Наймізерніший уламок се¬ 
кунди! Я його не пошкоджу, тобі нічого не станеться, це одна 
мить — і все, а мене це, може, врятує. Коли тй зайшов сюди 
й Сава сказав «Побачиш!», я спробував силоміць заволодіти 
твоїм тілом, не тобі на шкоду, клянуся! — а лише, аби швид¬ 
ше впоратися, — мені не дає промитої води одна незалагод- 
жена справа, — а воно без твоєї згоди не йде. Треба, щоб ти з 
власної волі захотів допомогти мені, а від цієї послуги, ах, 
Дмигрику, якби ти тільки знав! — залежить моє спасіння! 
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Невже це він справді! благає, чи це треба якоїсь інакше 
сприймати або принаймні докладніше перевірити, де Савині, 
а де його зауваги? — похопився раптом Дмитрик, — бо чому 
він звертається до мене, а не до Сави, з яким приятелював 
і довше, і ближче, ніж зі мною? — але Гнат так щиро, аж 
скрушно, запевнив і перехрестився, аби Дмитрикові остаточно 
розвіяти сумніви (мовляв, він і до' Сави звертався, та що 
ввертався, просто не відступав від нього! проте Сава якраз 
найголовнішого й не чує, хоч лусни! йому здається — Гнат 
його ані трохи не осуджує, боронь Боже! ймовірно, він на 
місці Сави поводився б не інакше — це ж тільки людське, 
і звички одразу не міняються, — Сав:і справді здається, ніби 
він знає Гната значно ліпше, ніж той сам себе, і тому, на його 
думку, Гнат просто' не годен сказати, чи то попросити те, що 
він просить, через що вони ніяк і не порозуміються, а чека¬ 
ти, заки Савин слух удосконалиться, немає часу), що Дми¬ 
трик одразу ж повірив {не словам, вони ледь досягали його, 
бо і Гнат висловлювався досить плутано, д Дмитрикові здо¬ 
гади не трималися купи), а всій постаті Гната, що кожною 
клітиною, і то з наполегливістю, перед якою розтопилося б і 
оливо, підтверджувала: «Дмитрику, порятуй!» — ніби Дмитрик 
і справді мав силу порятувати його. 

Не виключене, що за трохи інших обставин, — яких 
саме, Дмитрик не уявляв, йому тільки неясно мигтіло в моз¬ 
ку: якихось інших, — в усякому разі він зробив це зовсім 
не тому, ініби боявся, що Сава роздзвонить (не чує, не чує, 
а коли зайде про Дмитрикові «ні», то якраз і почує!), як 
Дмитрик відмовив Гнатові, витлумачивши це звичайнісінь¬ 
ким переляком, подія, про яку одразу закричали б усі го¬ 
робці з дахів! — він не тільки не погодився б, а й зовсім слуш¬ 
но довів би, що в таборі мешкає чимало Гнатових не так щоб 
друзів, але все ж відданих знайомих, аби виконати його див¬ 
ну забаганку, хоч Дмитрик розумів й інше: коли людина бла¬ 
гає порятувати її, в неї на це є ваговиті причини, про які не 
варто допитуватися. 

Проте, коли Гнат наново, на цей раз вже майже зне¬ 
вірившися, повторив: «Дмитрику, поможи!» — Дмитрик з та¬ 
ким поспіхом погодився, подумавши, яка ж він свиня, що зму¬ 
шує себе двічі просити, аж мало не забув вияснити, нащо ж 
Гнатові знадобилося його грішне тіло. 

— Хіба це істотне? 

— Істотне чи не іісоггне, нащо? 

— Моє пояснення видасться тобі ще не досить пере¬ 
конливим, — знітився Гнат, — ти злякаєшся, а я тоді пропав! 

Дуже ймовірно, якби Гнат не втелющив «злякаєшся» 
(хто, зрештою, підтвердить, чи Гнат, враховуючи вдачу Дми- 
трика, не кинув тут умисне останнього козиря, воліючи оста¬ 
точно закріпити свій здобуток — Дммтрикову згоду, бож хіба 
людина в біді не хапається за перпшй-ліпший засіб, аби вря¬ 
туватися? та й хто знайшов би в собі досить сувюрости засу¬ 
дити подібну хитрість? — хоч такі слова інколи й без жод- 



ного наміру злітають з язика), Дмитрикові в останню хвилину 
пощастило б висмикнутися з цієї історії, і нічого ні з ним, ні 
з Савого не приключилося б. Але почути від Гната «зляка¬ 
єшся», ще хоч би насамоті, а то при Саві, навіть якби той, 
крім плюскоту горілки, якою він саме доливав чарки, нічого 
й не почув, виявилося більше, ніж Дмитрик спромігся витри¬ 
мати. 

— Чи я злякаюся чи ні, побачимо, — відкярбувяв він, 
пильнуючи, щоб з пересердя йому ке забракло віддиху і Гнат 
не витлумачив це по-своєму, — а покищо я мушу знати. Це пе¬ 
редумова. Інакше нічого не вийде. І то не з моєї вини. Я не 
купую кота в мішку. 

— Я хочу востаннє глянути на сина живими очима, — 
трохи вагаючися, поволі, ніби йому було важко вимовляти 
«склади, відповів Гнат і, опостерігши, що Дмитрик тільки бли¬ 
мнув очима, хоч трохи й відпружився, пояснив: 

— Щоб він запам’ятав мене й виріс добріший і шля¬ 
хетніший, ніж його дурний батько. Я певен: коли я бодай 
одну хвильку постою біля нього, він направить те, що його 
батько згаяв, інакше я не знайду спокою. 

— Ти маєш сина? — аж свиснув Дмитрик. 

— Я й сам того не знав, бо Іванка не сказала, виріши¬ 
вши, що в моїй голові солома, а я, коли ще був час, не роз¬ 
човпав, йолоп, що то не Мико'лин, а мій син! Я отямився, коли 
вже виявилося запізно', і тепер, — якщо Іванка не проба¬ 
чить, — а воно є за що мене клясти! — я пропав. Мене пере¬ 
мелють на потерть, і я ніколи ... 

— Чого ж ти одразу цього не виклав? — схвильовано 
вигукнув Дмитрик, не тямлячи, чи він більше вражений зіз¬ 
нанням Гната (але чому саме на потерть? чи це не Гнат, а 
Сава докинув, вимальовуючи, як вічні млини перемелювати¬ 
муть грішні душі на непотріб?), чи тим клубком суперечли¬ 
вих почуттів: жалю, зневаги, — щоправда, зовсім відмінної 
зневаги, яка поширювалася не тільки на Гната, а й на нього 
самого, — бажання одночасно допомогти й відмовити, спів¬ 
чуття й горя, і то в таких сполуках, що, здавалося, одразу ж 
унедійснюваяи одна одну, залишаючи на тому місці зовсім 
нове, неокреслене, проте несамовито намацальне твориво, що 
готувалося відкрити йому карколомну із «суцільних проміж¬ 
ків і переходів дійсність, якої ще ніколи не містив ні Дмитри- 
іків розум, ні серце; і напевне це й сталося! б, якби він випад¬ 
ково не зауважив — і цим наче вивільнився з-під хвилевого 
запаморочення, — що в кімнаті світлішає, аж ріже очі, бо 
вогненні клуні переступають через поріг у стіні, Сава схоп¬ 
люється на ноги й не знаходить, куди себе подіти, безглуздо 
твердячи: «Я ж тобі казав, я ж тобі казав!», а Гнат заточу¬ 
ється, стогнучи чи то «Пізно!» чи «Тепер ти не наважишся, а 
я не смію наражати себе на небезпеку!» 

— Нічого не пізно, бери моє тіло й біжи! — розсердив¬ 
ся Дмитрик, ще трохи ошелешений навалою почуттів, які 
щойно відстугоніли в ньому, залишивши на все нутро видов- 
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жену ледь болючими мацальцями дірчасту пухлину, що під¬ 
ступила йому під ребра, заважаючи узгіднювати в одному на¬ 
прямку рухи, хоч тепер Дмитрикову увагу цілком поглинув 
розгардіяш навколо, зокрема ж Гнатів розгублений і наче 
трохи винуватий вигляд. 

— Ну? Бери моє тіло й біжи! — підбадьорив) його Дми¬ 
трик і нахилився вперед, щоб показати свою повну готовість, 
бо йому привиділося, ніби Гнат або не вірить його запевнен¬ 
ню, або з якихось невідомих причин його погано бачить, — 
тільки замість наблизитися, — мимоволі, сам не усвідомлю¬ 
ючи, як це в нього вийшло, — відскочив від Гната, бо йому 
перетяли дорогу обидві вогняні клуні і в обличчя війнуло 
полум’я, суцільно вкрите бульбашками-літерами, — кожна 
завбільшки з черешню, — які він не прочитав, — таких жи¬ 
вих, рухомих літер він зроду не бачив, та й не відрізнив би 
одну від одної, — вони ж на перший погляд виглядали всі 
однакові, — а просто вони просякли йому всередину (тобто 
не цілком самі просякли, а Дмитрик відчув, як від збудження 
він ненароком потягнув їх зором, — точнісінько, як трапля¬ 
ється одним духом сьорбнути в 'Спеку забагато холодної во¬ 
ди, — у найглибші закутини серця, де воїни й вибухли, а тоді 
самі собою осмислилися), і мальований з качиними перетин¬ 
ками беззвучний голоїс, — Дмитрик ніби й вловлював луну 
від цього 1 голосу, але мав таке враження, наче цей голос не 
справді говорить, а вимальовує у вусі, в грудях, .а звідти й по 
всіх жилах пругкі вензелі, — дав йому зрозуміти: не підходь 
до Гната, бо це скінчиться для тебе катастрофою — людині 
не вільно порушувати жодної букви вищого закону, якого 
вона, завдяки своїй смертній обмеженості, не годна збагну¬ 
ти, а ти натинаєшся унедійснити цілий параграф. 

До чого тут букви й параграфи, коли йдеться про зви¬ 
чайнісіньку допомогу! — обурився Дмитрик. — І тут пара¬ 
графи, і там параграфи, ніби допомога дозволена лише на кар¬ 
тки! а де ж найпростіша людяність, милосердя, без яких по 
світу самі вовки витимуть, та й взагалі хто вони такі, що 
так гарно визнаються на параграфах, а душі, яка загибає 
(невже доля Гната їх ані трохи не зворушувала?), не тільки 
не допоможуть, а й зовсім недоречно перешкоджають, коли 
це пробує зробити хтось інший? Це більш ніж дивно! — за¬ 
вагався Дмитрик, — невже вони й справді це кажуть? — і 
тут його раптом осяяло: а іцо коли вони — нечиста сила, яку 
варто, про всяк випадок, перевірити дулею (за свідченням 
бувалих людей, найпевініший спосіб розпізнати й приборкати 
диявола, бо тоді він одразу ж губить міць і його хоч на мо¬ 
тузці води?) — але ще заки Дмитрик встиг скласти пальці 
й показати нищівний для спокусника людського роду знак, 
ну і відповідно до знаку дещо міцніше висловитися, вогнен¬ 
ні клуні терпляче пояснили йому (Дмитрика ніби вперіщила 
хмара іскристих крижаних пуголовків на коліщатах, які кіль¬ 
ка разів угору і вниз вихорем проїхалися по шкірі, — він їх 
не лише відчував, а й бачив! — аж він ледве не зареготався 



від лоскоту, хоч цей спосіб порозуміватися йому ані трохи 
не сподобався), мовляю, він даремно хвилюється, воїни не не¬ 
чиста сила, а йото власні янголи-охороиці, і саме через це й 
радять: піклуватися не чужим, а радите своїм кровним спа¬ 
сінням, бо коли вже йдеться про заінапащення душі, то не 
так Гнатової, як його, Дми,трикової, оскільки він пхається 
(в справи, в яких нічого не тямить, і цим з,айво ускладнює 
перебіг речей, керованих не жорстокістю чи сваволею, як йо¬ 
му здається, а вчинками кожної людини. Хто, зрештою, забо¬ 
роняв Гнатові стати хоч .святим? Кожна людина маїс можли¬ 
вості, про які й янголи не сміють помислити, а що Гнат із того 
вибрав? — лінь, непутящість, тельбухи, казнащо! — хто ж 
винен? І тепер ще й Дмитрик, замість турбуватися за власну 
душу (чи нін взагалі подумав, що ноно означає, — за когось, 
нехай і за найкращого побратима, хоч Гнат із Дмитриком 
ніби так дуже й не приятелювали, — покласти .свою душу?), 
як навіжений, горить здійснити вчинок, в наслідок якого від 
дошки до дошки (а там і літери не вільно рушити!) мусіти- 
муть наново переписувати кодекс небесних законів! Невже 
він не тямить, що за подібне зухвальство по голівці не по¬ 
гладять? Допомогти і допомогти — різні речі, отож нехай він 
тієї ж миті облишить Гната й не рветься поперед батька в 
пекло, бо коли в нього бракує кебеті самому втямити, що і 
до чого, вони, його охоронці, велять йому відступитися, бо за 
порушення вищих законів карають вічними муками. 

Очевидно, після таких ваговитих угрущань Дмитрик 
і гадки не мав сперечатися й доводити, як несправедливо це 
супроти Гната (як на нього, то він сам один погодився б попе¬ 
реписувати всі небесні й земні кодекси, — які ж вони потой- 
бік ледачі! невже і там мертва буква стала вартісінішою від 
людського життя? Хіба в самій лише букві сенс, а не в жи¬ 
вій правді, яку вона покликана втілювати? Чи він це якось 
неправильно зрозумів? — аби тільки хоч трохи полегшити 
долю бідолахи, який, може, й помилявся, — а хто ж не поми¬ 
ляється? — однак не був злий. Таж якби не їхнє досить див¬ 
не і, — як на Дмитрика, —• ані трохи не янгольське уперед¬ 
ження, чи це від високої посади та Божої ласки не лише лю¬ 
дям, а й яншлам у голові перевертається? — вони й самі поба¬ 
чили б, що Гнат зовсім не лихий, це Дмитрик посвідчив би 
навіть перед Всевишнім, який напевне і до значно виннішо¬ 
го, ніж Гнат, виявив би незрівнянно більше милосердя, ніж 
Йото пахолки-буквоїди!), а вже вступати з борню зі .своїми 
грізними янголами-охорюнцями й поготів (правда, їхню гріз¬ 
ність Дмитрик, оговтавшися від першої несподіванки, одразу ж 
пояснив собі здогадкою, що за ним, імовірно, числиться не 
мало різних неподобств, завдяки чому його й обділили трохи 
суворішими, ніж звичайно, охоронцями, не потрудившися на- 
„дати їм благопристойнішої подоби, у якій вони з’являються 
праведникам: із серпанковими крилами, з гілочкою чи квіт¬ 
кою в ніжній руці, а не вогненними клунями). Він же не з’ї¬ 
хав з глузду, хоч і випив уже чимало, щоб бодай на секунду 
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припустити, ніби він їх переможе! Де ж би він набрався зух- 
валости змагатися з вищою силою! Ну, запорожці-характер- 
Ники або деякі особливого душевного гарту святі пустельники 
це, може, й потрапити б, але він, мізерний таборовий спеку¬ 
лянт, — куди вже йому про подібне і мріяти! — та й де ж 
би він зважився після такого ясного попередження занапас¬ 
тити свою душу, заради Гната ставши на прю з небесними 
посланцями! — бож Дмитрик ні на мить не сумнівався, що 
вони говорять правду, а не лише лякають чи навмисне ви¬ 
пробовують його. 

Він зовсім чесно відступив і навіть шанобливо вкло¬ 
нився, оскільки їм як Божим согвюрінням,, на думку Дмитри- 
ка, належалася шана, хоч вони йому з першого погляду й не 
сподобалися: враження, за яке Дмитрик звинуватив свій ха¬ 
рактер, вирішивши, що він у нього небезпечно псується; адже 
клуні-янголи не інакше, як тільки виконували вищі розпо¬ 
рядження, а не знущалися над ним і Гнатом (що Дмиїтрикові 
вони не здалися надмір симпатичними, це їх ані трохи не 
принижувало, зрештою, воно й важко усім догодити, т;а й по¬ 
тім, звідки знаття, чи не тяжів і над їхніми головами припис, 
якого вони, попри добру волю, не сміли переступити?). 

В усякому разі Дмитрик справді поклав собі їх послу¬ 
хатися й виконати вісі їхні домагання, лише коли він почув 
розпачливе: «Дмитрику, поможи!» — а так кричать виключ¬ 
но в смертельній небезпеці — це Дмитрик виніс із власного 
досвіду, і ніхто не переконав би його в протилежному, навіть 
якби сам Господь явився й запевнив, що це не відповідає дій¬ 
сності, — цей вигук жаху й безнадії, в якому прощалася з 
життям (і то вічним) Гнатова душа, вирвав йому серце, і Дми¬ 
трик .кинувся вперед (нічого не тямлячи, а лише неясно від¬ 
чуваючи, що коли він зараз не порятує Гната, хоч би за це 
його навіки й жбурнули в геєнну вогненну, він не посміє ні¬ 
кому глянути в очі), і тоді відбулася все з такою швідкіїстю, 
що він, властиво, не встиг і здивуватися, прочумавшись у та¬ 
боровій лікарні, де Гаркуша з радісною полегшею (Дмитрик 
у першу мить ледве впізнав його голос) привітав його й (Заву 
із щасливим поверненням від праотців, і, ледве скінчивши 
привітання, ніби зі страху, що його неправильно зрозуміють, 
досить уїдливо, хоч на споді цієї уїдливости все ще зблиску¬ 
вала скалками схвильованість, виголосив їм цілий виклад 
про наслідки споживання денатурату, якого вони і в рот не 
брали, тільки ж не випадало Гаркуші перечити, коли він 
шпетив їх, бажаючи добра, бо йому, попри те, що він вдавав 
суворого й незворушного, як більшість надто м’яких людей, 
краялося серце від співчуття, якого не занечулила навіть дов¬ 
голітня лікарська практика, що їх обох, молодих і здорових, 
так нагло спіткало лихо, перетворивши на калік. 

Звичайно, дещо пізніше, коли почала проходити Дми- 
трикова сліпота, а Саві Гаркуша дозволив обережно ставати 
на праву ногу й ходити іна костурах з кімнати до кімнати, 
Дмитрик, з усіх боків обмірковуючи свою тодішню поведін- 



ку, питав себе, чи не уникнув би він усіх подальших усклад¬ 
нень, якби трохи зважив на Гнатове попередження: «Не ди¬ 
вися на них, бо осліпнеш!» (адже Гнат прокричав це двічі, 
надаючи цій подробиці явно винятковото значення, на яке 
Дмитрик не звернув уваги!), ну і, самозрозуміло, не намовив 
би Саву (а Оава, мюлодець, не сполошився й не підвів!) що¬ 
сили вперіщити ноігою вогненні клуні туди, де в людей щико¬ 
лотки, — задля більшої певности, щоб вони не перешкодили, 

— заки Дмитрик встигне крізь полум’я прорватися до Гната, 
вхопити переляканого на смерть за руку й струсонути, аж 
йому самому потемніло в очах, аби той переконався, що це 
Дмитрик перед ним волає: «Ось моє тіло й біжи!» — і таки 
побіг, хоч Дмитрик згодом і не знав, чи успішно закінчилася 
Гнатова місія, а Іванку розпитувати не випадало, бож вона з 
переляку, що йому якимось незбагненним чином відома надто 
делікатна міатерія її близьїкости з Гнатом, могла ще Дмитри- 
ка оісмішити на весь табір (Дмитрик у душі не взяв би їй 
того за зле, хіба він сам на, її місці повівся б інакше? тільки 
як би він тоді виглядав перед хлопцями?), мовляв, від пере¬ 
пою (Дмитрикові ж не лигало спростовувати, що це не від 
перепою, а від зустрічі з вогненними клунями!) йому роз¬ 
м’якли клепки в голові, і вшн верзе нісенітниці, які її лише 
ображають! А Дмитрика ніколи не приваблювало знічев’я 
когось ображати. У подібних випадках він волів ліпше пога¬ 
мувати цікавість, ніж уприкрятися недоречними розпитами. 

Зрештою, мірою того, як зустріч із Гнатом і вогненни¬ 
ми клунями відходила в минуле, деякі зовсім незначні подро¬ 
биці, яких Дмитрик тоді одразу не запримітив, виопуклюва¬ 
лися настільки, що він прочував за ними майже намацаль- 
ний зміст, що дозволяв йому трохи ліпше збагнути свою то¬ 
дішню поведінку, чи то радше помилки, яких він допустився, 
бо що докладніше згодом Дмитрик перевіряв пам’ять, то пев¬ 
ніше йому здавалося, ніби Гнатове: «Не дивися, бо осліпнеш!» 

— означало не так пересторогу, як зовсім конкретну вказів¬ 
ку, якої він у поспіху не розчовпав. 

Кожного разу, як він повертався до* цього вигуку, його 
пронизував здогад, що Гнат через голови клунь подавав 
йому тоді ключ до подій, те чарівне слово, за допомогою яко¬ 
го знаходять скарби, яке виповнює людину заклинальною си¬ 
лою, уможливлюючи їй вмить гідно витримати найтяжчі ви¬ 
пробування серед злих духів, лишаючиоя живою й неушкод- 
женою, а він ним не скористався! 

Дуже ймовірно, якби він тоді заплющив очі, ні йому, 
ні Саві нічого не сталося! б, він виконав би Гнатове прохання 
й спокійнісінько помандрував би додому. Тільки як же було 
заплющити очі й не дивитися на вогненні клуні, коли він нав¬ 
помацки серед навколишнього полум’я ніколи не розпізнав би 
Гната, а тому й не пробився б до нього й не встиг би його 
порятувати? 

Певна річ, якби в нього знайшлося трохи більше часу, 
а головне, якби він не боявся, що вогненні клуні перешкодять 
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йому наблизитися до Гната, затявшися не пустити бідолаху 19 

у випозиченому тілі (ймовірно через якусь стару закостенілу 
догму, яку забули своєчасно викинути з небесного закону) 
ні до сина, ні до Іванки, Дмитрик нізащо не наражав би Оаву 
на небезпеку, хоч він тоді про це не подумав, навіть коли не 
очима, а наче всією потилицею (уже термосячи Гната) поба¬ 
чив, як Сава, збагнувши нарешті про що йдеться й ані секун¬ 
ди не вагаючися, з усієї сили ударив ногою (спочатку лівою, 
потім правою і ще раз лівою) одну, а тоді другу клуню і, ско¬ 
шений, повалився на підлогу, бо тієї ж миті шматки полум’я 
розірвали Дмитрикові груди й мозок. 

Згодом, коли Дмитрикові поіліпшало і він уже не як 
учасник, а як безсторонній глядач, пробував тверезіше пере¬ 
осмислити ті події (обережно при тому натякаючи Саві, що; їм 
обом не зашкодило б спільно уточнити деякі подробиці в їх¬ 
ній зустрічі з Гнатом, бо Дмитрика мучило сумління, що він 
властиво спричинився до Савиного каліцтва, яке Дмитрик 
охоче направив би, вимінявши в Сави паралізовану ногу на 
свою здорову, якби це можна було), він поклав собі бодай ча¬ 
стково виправдатися перед Савою, що він його ненароком 
втягнув у халепу, але кожного разу, як Дмитрик у розмові 
наближався до появи Гната й вогненних клунь, Сава, який 
залюбки просторікував про що завгодно, цю тему вперто 
обходив мовчанкою, ніби боячися розхлюпати дорогоцінний 
вміст, якого він тоді випадково доскочив і тепер носив у собі, 
настільки ревно оберігаючи ісвій потаємний скарб від сто¬ 
роннього ока, що Дмитрикові дедалі частіше здавалося: Сава 
не тільки не шкодує за ногою, а й наче тішиться зі свого 
стану (таким зосередженим, ба більше — лагідним і щасли¬ 
вим Дмитрикові ще не траплялося його бачити; якби це пе¬ 
ретворення не сталося в його присутності, Дмитрик ніколи не 
повірив би, що це той самий громилю-Сава, якого він знав), 
немов Сава й справді, втративши ногу, знайшов щось таке 
важливе й надхненне в житті (мету, покликання, віру, чи й 
просто йому прочинилися двері в райське видиво), про яке 
нікому не вільно говорити, аби воно не розвіялося, бо найсут¬ 
тєвіше в людині завжди невимовне. 

А втім Дмитрик і не напосідав на Саву, мавши досить і 
своїх клопотів, якими його не лінувався постачати Йосип, що 
так і лишився на Дмитриковій шиї від того вечора, коли його 
(задля більшої безпеки переодягненого бабою, бо ану ж Саві 
чи Оавиним друзям заманулося б пригвинти Йосипа, перш ніж 
він досяг би сховища?) тітка Текля, поєилаючися на Дмитри- 
кове слово, привела до хлопців на горище, де він перехову¬ 
вався аж до Дмитриковош виходу зі шпиталю, хоч йому ні 
від Сави, застуканого наглим каліцтвом і поглиненого тепер 
самим собою настільки, що він назавжди забув про Йосипа, 
ніби ніколи й не заповідав поміститися за Гната, ні від Сави- 
них, чи то Гнатових, друзів, які, пересвідчившися, як Сава 
збайдужів до Йосипа (більшість людських вчинків випливає 
з наслідування, а не з власної волі), і собі втратили охоту 



зводити з ним порахунки, — жодна небезпека не загрожувала 
(після Савиного нещастя Йосипом якось відразу перестали 
цікавитися), а хлопці без Дмшрика не зважувалися самі ви¬ 
рішувати Йоісипову подальшу долю попри велику спокусу я 
перший-ліпший спосіб позбутися ЙОІГО, бо він їм так осто¬ 
чортів безнастанними повчаннями (Йосип не раз щиро диву¬ 
вався — з пошани до себе він не обурювався, а тільки диву¬ 
вався, — чому йото співрозмовники, — щойно він заходжу¬ 
вався посутньо викладати 'свої думки, а вони в нього зав¬ 
жди так гарно' виходили, аж він мимоволі ними милувався, 
дедалі глибше переконуючися: над ним тримає руку вища 
їсила, бо інакше хіба він мав би завжди на похваті готові зво¬ 
роти й вислови, повні життєвої мудросги? — усі чомусь одра¬ 
зу скаженіли, а тоді ще й обов’язково переходили до погроз, 
а то й до кулаків, приневолюючи його замовкати; однак не 
говорити він не міг, а воно вже якось само собою складалося: 
ледве Йосип розтуляв вуста, кожне його слово, кожна, хоч- 
би і яка випадкова, заувага, кожан натяк, навіть звичайні¬ 
сіньке покашлювання незбагненним чином оберталося на пов¬ 
чання, ніби провидіння не лише наділило його' даром розпіз¬ 
навати вади там, де їх — самозрозуміла річ, за браком на¬ 
лежної ретельности поліпшити світ — інші не зауважували, 
а й відкривало таємницю, хто як повинен поводитися, аби 
втратити на єдино правильний шлях істини, якого, крім Йо¬ 
сипа, завдяки таборовій байдужості й нетямущості, ніхто' не 
зауважував, і цей шлях, — особливо після надокучливих 
лекцій професора Цуркалевсьїкого, що протягом кількох мі¬ 
сяців за перегородкою з цроістираш щовечора просвіщав Філь- 
кового телепня, а особливо' після однієї Терещенкової допо¬ 
віді цро давні вірування серед поган чи щось подібне — цю 
доповідь Терещенко виголошував у першому бараці, куди 
Йосип потрапив не з цікавости, — він не хворував на цю сла¬ 
бість, як інші, які жужмом ходили не тільки на всі доповіді, 
а й на будь-які таборові збіговиська, воліючи бодай часинку 
не думати про власне майбутнє, — а лише аби звідти витягти 
ісвою жінку, що забула злагодити йому підвечірок, — уявля¬ 
вся Йосипові потойбічною рікою, де він, як перевізник із Те¬ 
рещенкової доповіді, чекав із човном, щоб не за обол — обол 
виоікреслювавея Йосипові одночасно і як невеличкий буха¬ 
нець, і як тмуторокансьікий бовван із приказок його жінки, 
— чи за звичайну копійку, а зовсім безплатно перевозити не¬ 
вігласів на другий обітований бік), що якби не Дмитрикова 
згода заопікуватися ним, вони ще того самого вечора, підба¬ 
дьоривши непогамовного проповідника 'стусанами й належ¬ 
ними примовками, відіслали б до дідька. 

Проте пам’ятаючи: Дмитрик ніколи без ваговитої при¬ 
чини не ухвалював жодних ризикованих рішень, а вже чо¬ 
гось безглуздого' й поготів, навіть коли його дії інколи (осо¬ 
бливо на початку) й виглядали трохи невімотивовані, що зго¬ 
дам виявлялося лише винятково кмітливою, хоч і дещо не¬ 
звичною' операцією (тож і тепер від великого Федора до Ки- 
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рила Кузі кожен буїв переконаний: якщо Дмитрик узяв при- 
дурка Йосипа під свою опіку, то напевно він вимівкував 
якийсь особливо хитрий і складний плин, у який він їх ви¬ 
ключно через несподіване отруєння не встиг утаємничити), 
хлопці терпляче чекали на Дмитрикове повернення зі шпи¬ 
талю, уникаючи нарікати на Йосипову поведінку, хоч вона 
їм сиділа в печінках, аби передчасне хвилювання не затри¬ 
мало видужування їхнього голови й організатора, який, попри 
сповнену вирозуміння до його стану шляхетну настанову 
своїх помічників, підсилену ще й категоричною вимогою лі¬ 
каря не турбувати хворото шкідливою зайвиною, — вже на 
другий день, коли Гаркуша дозволив пацієнтові, що так ща¬ 
сливо видибав із вічної тьми, перше побачення, докладно 
знав про вісі Йосипові витівки, бо Іван Берізко, присланий 
від хлопців до Дмитрика, після недавньої сварки з Йосипом 
ще не встиг охолонути (адже повільне, але невпинне наро¬ 
стання цього вибуху почалося вже від того самого вечора, 
коли тітка Текля привела Йосипа, пов’язаного баб’ячою ху¬ 
сткою, від чого Берізкові здалося, ніби хустка стинає Йоси¬ 
пові всю верхню половину обличчя, а це його чомусь прикро 
вразило, і таким стятим новоприбулий назавжди й залишився 
в Берізковій свідомості ймовірно й тому, що Йосип відразу, 
ледве переступив поріг, не тільки зажадав, аби його назива¬ 
ли на «ви», — мовляв, він і старший, і досвідченіший від них 
усіх, крім того, він людина принципів, і йому, як сеньйорові, 
належиться «ви», — порушивши цим неписану угоду, оскіль¬ 
ки кожен, хто приєднувався до Дмитриков-осо гурту, гово¬ 
рив один одному «ти», — ай заходився з подиву гідною ви¬ 
нахідливістю й ретельністю вдосконалювати Іванові Беріз¬ 
кові характер — інші якоїсь миттю зорієнтувалися й відгир- 
кнулися від повчань, а Берізко не відзивався, спочатку не 
второпавши, чого від нього хочуть, а згодом просто уникаю¬ 
чи суттєвішого зіткнення з огляду на свою важку руку, що 
Йосип фальшиво витлумачив, як цілковиту покору, яка. й 
спокусила його сумлінніше заходитися біля Берізка, роз’яс¬ 
нюючи бідоласі, як він мас поводитися, що думати і що ро¬ 
бити. Іван Берізко довго безсловесно потерпав, аби не накли¬ 
кати лиха, тільки коли Йосипові, надхненому поведінкою 
свого учня, — мовчанку .Івана Берізка Йосип, ні миті не ва- 
гаючися, — вагання чи сумніви взагалі ніколи не порушу¬ 
вали Йосипової рівноваги, — сприймав, як цілковите підпо¬ 
рядкування і навіть щиру вдячність, бож хіба не вдячністю 
сповнюється людина супроти того, хто її наполегливо- оща¬ 
сливлює? а чи ж не ощасливлював Йосип Івана Берізка, від¬ 
криваючи йому правду, до якої той самотужки довіку не до¬ 
плентався б? — закортіло, не лише повчати, а й похвалитися 
перед гуртом наслідками свого повчання, — первісно він того 
й не думав, він справді не знав, як то сталася, хоч воно й 
-зрозуміло, що людина завжди, навіть перед невігласами, хо¬ 
че визнання, особливо коли вона домоглася не абияких успі¬ 
хів, як Йосип, — і він велів Іванові Беріз-кові лише підтвер- 



дити хлопцям, — щоб Берізків приклад ліпше ввійшов їм 
до серця, спонукавши до наслідування, невже в тому місти¬ 
лося щось зле? — наскільки Йосипові повчання просвітили 
його доти нужденне й безрадісне життя, — Іван Берізко не¬ 
сподівано крекнув і, замість ствердної відповіді, — ну сказав 
би «так», невдячна худобина, корона йому із голови впала б! 
— схопив стілець, на якому сидів, вирізуючи з картоплі пе¬ 
чатки, і з ревом кинувся на свого просвітителя, аж хлопці 
ледве розтягли їх на боки, вирвавши спільними зусиллями 
в Берізка стілець; тобто не стілець, а вже Сіамі тріски від 
стільця). А що завдяки передчасному втручанню непроханих 
розборонювачів — почекали б бодай, аби він хоч раз луснув 
би Йосипа! — Берізкова лють лишилася непогамованою, то 
попри врочисту обіцянку перед захеканим товариством (у 
Берізка наче ввійшов чорт, подвоївши сили. Його не раз — 
очевидно, значно пізніше, — морозом обсипало від згадки, 
що він накоїв би, коли б його тоді не спинили) передчасно не 
роз’ятрювати Дмитрика Йосиповими витребеньками, Берізко 
не втримався, — власне, не так він не втримався, як Дми¬ 
трик сам його спровокував, спитавши, що з ним і чого він так 
сопе, — й розповів не лише про свою сварку, а й про інші 
Йосипові геройства, особливо ж про те, як на вістку про Дми- 
трикове нещастя (цю вістку приніс блідий, як смерть, Ґудзик, 
якого, либонь, саме Провидіння змордувало серед -ночі наві¬ 
датися до Сави, щоб він там угледів і Саву, і Дмитрика не¬ 
притомних та ще й, — як йому здалося, — в калюжі крови, 
і, зчинивши рейвах, стрімголов помчав по Гаркушу) Йосип 
зголосився верховодити над хлопцями. 

Щоправда, тут Іванові Берізкові, який не шкодував 
міцних висловів, пригадуючи Йосшюву вступну промову і її 
наслідки, довелося на деякий час перервати болісну й обур¬ 
ливу сповідь, бо Дмитрик, спочатку пирснувши в руку, а по¬ 
тім, не годний стриматися {іпридурож тітки Теклі, що керує 
його хлопцями! — це видовище він волів би на власні очі по¬ 
бачити!), зареготався, аж Берізко вражено стишився й не¬ 
схвально прикинув собі, чи Дмитрик не надто легковажить 
вибриками Йосипа, який їм кров п’є і якого варто було б уже 
й здихатися, навіть якби завдяки цьому й постраждала б 
чергова Дмитрикова ґешефтярська операція, — бо що Дми¬ 
трик вимізкував шшн, де він призначав Йосипові важливу, 
хоч покищо й зовсім незбагненну функцію, Берізко, як і 
інші, не сумнівався. 

Лише дивлячися, як Дмитрик все ще душиться зі смі¬ 
ху, ніби те, що він оповідав і справді не прикре, а смішне, 
Іван Берізко мимоволі на якусь хвильку втратив певність, 
і йому одразу спало на думку: а може, воно й дійсно кумедне, 
бо хіба Дмитрик так дивно поводився б? 

І ледве в Берізковому мозку промайнуло це зовсім не¬ 
сміливе і аж трохи вибачливе припущення, — йому на якийсь 
уламок миті стало майже ніяково і за Дмитрика, що той без 
причини пустився берега, і за себе, що він -своїм нехитрим 
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розумом поспішив осудити Дмитриксиву поведінку, не розі¬ 
бравшися, що й до чого, — як йому вже й самому прояснило¬ 
ся: таж певно! І як він цього раніше не розчовпав! Не дарма 
ж Дімитрик і слова не міг вимовити від реготу! Це ж просто 
нестерпно смішне! Настільки смішне, що й він уже щиро ре¬ 
гочеться, — спочатку несміливо, ніби ступаючи на чужий 
терен, а тоді дедалі гучніше, — аж схлипує, бо тепер у нього 
в пам’яті на місці ненависного Йосипа, втілення не тільки са¬ 
тани, а й усього дідьківеького кодла, яке Берізкові не поща¬ 
стило гідно провчити, висновується зовсім нешкідливий, а 
лише надокучливий і сміховинний Йосип, не з зухвалою (про¬ 
сто незбагненно, як він це переочив!), а явно ж придуркува¬ 
тою вимогою до хлопців, аби вони слухали його замість Дми- 
трика: мовляв, тепер, коли Дмитрик осліп і не надається на 
провідника, — невже воїни такі безпомічні й підпорядковува¬ 
тимуться каліці? тим більше, що Дмитрика явно покарало 
небо за якісь приховані тяжкі гріхи, а з небораками, які впа¬ 
ли в Божу неласку, ліпше взагалі не мати справ, бо Прови¬ 
діння карає і тих, хто спілкується з грішниками (Йосип на¬ 
віть кожного попередив, якою саме карою), — він, Йосип, 
вважає себе покликаним їх очолити, оскільки Дмитрик і так 
нічого не тямить ні в ґеннефтярстві, ні в організаційних спра¬ 
вах, беручи собі в помічники, замість тихих, солідних і пош¬ 
тивих роботяг, пащекунів і зарозумілих шалапутів, які чес¬ 
ній людині слова не дадуть вимовити, хоч за його поради го¬ 
дилося б лише дякувати! Зрештою, вони самі втратять на 
тому і згодам гірко бідкатимуться, якщо не передадуть йому 
Дмитриковюї батути, бо з миттю, як вія їх очолить, він їх, 
насамперед, належно перевиховає, відкривши їм очі на світ, 
оскільки Дмитрик за браком відповідальноісти перед власним 
сумлінням ганебно занехаяв цей бік справи, а людину треба 
не лише змалку, як помилково гадають, а все життя, щохви¬ 
лини, при кожній нагоді виховувати й перевиховувати, — ну 
і, самозрозуміло, кавчить їх працювати не по-аматорському, 
як досі, а професійно, тобто законно й чесно, і тут уже сам 
факт, що він їх очолить, свідчитиме про законність і чесність, 
на те він і Йосип! — аж хлопці, лише боїячися Дмитрикового 
гніву, ледве стрималися, аби не поламати ребра невпинному 
балакунові. 

А втім не тільки хлопцям, а й Дмитриковіі вривався 
терпець із Йосипам, який за час Дмитрикової хвороби, попри 
словесні сутички, а, може, саме завдяки їм, — бож Йосип 
спостеріг, як хлопці стримуються, хоч і приписував це не Дми- 
триковоіму слову, іа впливові власних повчань, а це спонуку¬ 
вало його проявляти ще більшу енергію й винахідливість, да¬ 
ючи волю своєму досі приспаному покликанню, — настільки 
уподобав схованку, що коли Дмитрик нарешті повернувся зі 
шпиталю (Гаркуша запевняв, ніби Дмитрикове видужання 
відбулося блискавично, наче сама баба Грициха замовила за 
нього слово перед Всевишнім, хоч Дмитрикові й хлопцям ця 
блискавичність видалася досить довгою) й переговорив із тіт- 



кою Теклею, аби воїна забрала віід них еівою кращу половину, 
оскільки цій половині тепер нізвідки ніщо не загрожує, Йо¬ 
сип, переходячи погляд праведника то на Дімитрика, іто на 
свою жінку, скрушної заявив, мовляв, він охоче пішов би до¬ 
дому, — хіба є щось краще, ніж власний, родинний куток? 
—- але, на жаль, це покищо виключене, бо Дмитрик попросив 
його, Йосипа, залишитися й допомогти в одній дуже важли¬ 
вій справі, якої Дмитрик за браком досвіду сам не полаго¬ 
дить, а що віін, Йосип, шляхетна й співчутлива людина, то 
він ;і пообіцяв Дмигрикові вволити його бажання. 

Очевидно, тоді хлопці чекали, як Дмитрик в присутно¬ 
сті тітки Теклі затопить нахабі в пику, сплативши цим довго¬ 
тривалу заборгованість, а одночасно й поклавши край Йоси- 
повому перебуванню в їхньому товаристві (вони його, якби 
Дмитрик дозволив, далеко ліпше проматлошили б, хоч ніхто 
з них не належав до злопам’ятних; надто вже він їм залив 
сала за шкіру!), і не виходили з дива, чому Дмитрик цього 
не вчинив, бож із того, як йому забракло повітря (Дмитрик 
аж посинів), хлопці бачили: Йосип безсоромно бреше (зреш¬ 
тою, де ж Дмитрик будь-коли звернувся б до такого придур- 
ка по допомогу, навіть якби він її справді потребував!), про¬ 
те не здогадувалися, що Дмитрик, заки йому ще кров відтопи¬ 
ла з обличчя, вже (одним махом, ніби іза кутик струсонув 
міцно спрасовану хустину, яка, виривана бурею, заляскотіла 
в його руці) уклав подумки, як провчити Йосипа, аби йому 
назавжди відпала -охота до подібних вибриків, і лише оста¬ 
точно зважував, чи дійсно Йосип слабує на голову, чи це про¬ 
мовляє з нього розрахований і небезпечний підступ, до якого 
варто пильніше придивитися й не легковажити ним, як досі. 

Щоправда, назовні, попри цю настанову, Дмитрик ані 
трохи не змінив супроти Йосипа поведінки, він навіть слова 
не проронив, коли хлопці звели на нього очі, еподіваючися, 
що Дмитрик бодай коротко натякне, чому він панькаєтьсія з 
Йосипом (якби його спитали, Дмитрик ледве чи спромігся б 
відповісти, оскільки він і сам не знав, чому, хоча з іпересердя 
й приписував це то корові, яка завдяки хвилевій слабості 
увійшла йому в серце й отаборилася там, то нічим не вмоти¬ 
вованому, невловному, :а заразом і досить настирливому пе¬ 
редчуттю, — що не зникало, навіть коли Дмитрик заспокою¬ 
вався, — ніби з Йосипом через випадковий збіг обставин по¬ 
в’язане дуже важливе вияснення і навіть подальші прямуван¬ 
ня його власної долі). 

Однак попри те, що Дмитрик не зрадив себе жодним 
поглядом, — адже він взагалі пропустив повз вуха усе Йо- 
сипове казання, — Йосип одразу вловив: Дмитрик насторо¬ 
жився, і це, ймовірно, і спонукало його вже й справді, і то 
одразу, ледве за тіткою Теклею зачинилися двері, запропо¬ 
нувати свої послуги, аби дещо злагіднити свій вибрик, бо в 
Дмитриковій мовчанці й стриманості він раптом вичув за¬ 
грозу. 
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Не виключене також, що в кожного, крім розуму й по¬ 
чуттів, десь на самому дні свідомосте в напівамебному стані 
зберігаються рудименти всеохопного космічного сприймання, 
дуже спорідненого з ясновиддям, яким людина користується 
лише в великій небезпеці або в сильному внутрішньому по¬ 
трясінні; тобто не користується, а просто тієї митіі, як люди¬ 
на полохається, це сприймання з мачини виростає на цикло¬ 
пічний вихор вогню, що відсуває набік особу, як порожню 
шкаралупу, й починає само з себе діяти, бо ні розум, ні по¬ 
чуття не встигають ловити й осмислювати мікроскопічних 
душевних поштовхів, справжніх рушіїв найвеличніших і най- 
міізерніших людських вчинків. 

Може, навіть Йосип не так вичув, — його не мучила 
зайва иеречуленість, оскільки він знав: людина, яка пова¬ 
жає себе (а з роками Йосип відкривав у собі дедалі більшу 
повагу до власної персони й дивувався, чому інші не приєдну¬ 
ються до цього відкриття), заеадничо не помиляється в жит¬ 
ті, отже й не потребує ні плекати в собі зайвої, для здоров’я 
лише шкідливої неречулености, ні надто зважати на чиїсь 
почуття, — тоді й кроку не ступиш, — як радше наслідком 
унутрішньої закономірносте, що разом з океанами тримаєть¬ 
ся на припливах і відпливах, його енергію (її Йосипові не 
бракувало, хоч Дмитрикові хлопці, особливо Обсій Мірошни¬ 
ченко, й твердили, ніби вона в нього марнується на безна¬ 
станне викарбовування залізяччя та іржавих бляшок, бо він 
сам і вся його душа — процвяхована порожня бляшанка) по¬ 
вернуло в інший бік, і вона заповнила найвіддаленіші засо¬ 
хлі чарунки свідомосте, які несподівано набубнявіли й акти¬ 
візувалися, ненароком відкривши йому те, чого він досі ніко¬ 
ли не зауважував, — що ані трохи не уінедійюнює й іншого 
припущення, згідно з яким Йосип мав на думці виразну, 
невидиму стороннім, однак зовсім певну мету, іі до неї зосе¬ 
реджено й неухильно прямував, бо що пильніше Дмитрик до 
нього придивлявся, то менше він Йосипа розумів, хоч інколи 
Дмитрикові й здавалося: усередині м’яка заслонаї втримує 
його розуміти Йосипа, наче Йосип вибганий з іншого тіста, 
ніж Дмитрик і його хлопці, а людина без шкоди для себе не 
годна розуміти те, що на неї не подібне. 

Звичайно, якби Дмитрикові довелося пояснювати, чому 
це так, він не знайшов; би жодної ваговитої причини, крім де¬ 
якого збентеження, однак попри цілковиту неспроможність 
висловити те, що, може, й в,загалі не надавалося висловите, 
— хіба іне займає невисловлювальне в людині далеко більше 
місця, ніж усе те, що, звужуючися й мілкішаючи, викриста¬ 
лізовується в слова? — він зовсім виразно прочував: з мит¬ 
тю, як він збагне Йосипа, щось суттєве в ньому самому без¬ 
поворотно загине, перетворивши його на істоту, якою він ги¬ 
дуватиме, — висновок, що настільки спантеличив Дмитрика, 
аж він поспішив викинуте йото з головній навіть на деякий 
час цілком притлумити роздуми (хоч воїни з’являлися ніби 
ззовні, без найменшої Дмитриковюї участе, й опадали його 



зненацька саме тоді, коли він клопотався справами, ані трохи 
не пов’язаними з Йосипом), чи Йосип пропонував послуги (а 
він їх пропонував з наполегливістю, немов від його послуг за¬ 
лежав порятунок /світу) лише зі страху перед спокутою за 
попереднє хизування (Дмитрик змовчав, алеж Йосип не 
осліп, аби не втямити, як він перебрав міру, і, хоч і пізно, 
— де в кого мозок працює заднім числом, — похопився, щоб 
трохи злагіднити неприємне враження?), чи тому, що потре¬ 
ба допомогти притаманна усім без винятку, тільки в кожно¬ 
му по-різному виявляється? Добру людину штовхає чинити 
добро заради самого добра — беззастережно, усією грудною 
кліткою, не відмірюючи добра на міліграми, часто навіть собі 
на шкоду, — зовнішню, не внутрішню, — і життєвий досвід 
(гартувальня, яка щойно повністю, за висловом Терещенка, 
мов лакмусовий папірець, проявляє добру чи злу людину, бо 
коли вісі живуть у достатках і ніхто нікому безкарно не ссе 
крови, — такого раю Дмитрик за своє життя ще не подибу¬ 
вав, хоч Терещенко напевно не брехав, запевняючи, ніби це 
трапляється, — із жиру, спричиненого душевною порожнечею 
й пересиченістю, як та свиня, що підкопує коріння дуба, 
який її годує жолуддям, — це речення Терещенко аж кілька 
разів повторював, тлумачачи Дмитрикові причину загибелі 
культур, що їх назви не трималися в Дмитрикювій голові, — 
людина починає мізкувати від лукавого: хіба зло справді 
зло? може воно навіть добро? Хіба є межа між добром і злом, 
заки навколо панує, за визначенням 'Терещенка, доброзло, 
сіренька маса, не те й не се, яка нікого й не гріє, але нікому 
нібито й не шкодить, лише яка одразу ж розлітається, і то з 
мікронною чіткістю, на добро і зло, як тільки людині почи¬ 
нають живцем вирізувати шматки м’яса?), той самий життє¬ 
вий досвід, що угодов,аних добрячків перетворює на в’їдливих 
ницих потворок, не робить її черствою, бо вчинками доброї 
людини рухає співчуття й любов до ближнього, іа іне очіку¬ 
вана винагорода. Та й .про .яку кращу винагороду мріяти, ко¬ 
ли, слугуючи ближньому з надміру власної доброти, людина 
дотикається до самого живчика існування, до самих крово¬ 
носних судин незбагненної божественної суті, — хіба не 
тому Христос дав себе розіп’яти? — а це такі двигтющі ви¬ 
хорі сліпучої радости, перед якою никне й щезає вісе інше, 
бо в цьому уламкові духовного прозріння людина випро- 
стовуєтьея й осягає певности: воїна Божа істота, а не шматок 
безхребетної мерзенної ігиді, що розкладається, ще заки її 
поглинуло небуття? 

Натомість злу людину (дивно, коли Терещенко прихо¬ 
див навчати Дмитрика різних мудрощів, Дмитрик іне завда¬ 
вав собі великого труду прислухатися, а щоб запам’ятовувати 
всі ті казання — і поготів, проте, може, й мав Терещенко 'слу¬ 
шність, уперто обстоюючи погляд, згідно з яким зло завжди 
тягне підроблятися під добро, хоч івоно й зневажає його, бо 
видимість добра навіює злові ілюзію, ніби воно повноцінне, як 
добро, і справді існує?) бажіання допомогти приводить тільки 
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до хворобливого вивищення своєї нікчемної персони й зло¬ 
втіхи, мовляв, ось дивись, я допомагаю тобі, однак це ста- 
етьіся не* тому, що мені серце крається бачити тебе в нещасті, 
—• серце крається лише в іселепків, я ж надто високої про 
себе думки, аби мене хвилювали ніікчеми, не варті й мого 
сліду! — а тому, що, допомагаючи тобі, я розкошую з утіхи, 
який я могутній, майже Бог, а ти —• ніщо, самі немощі й зли¬ 
дні, і почуття моєї зверхности — це єдине моє вдоволення й 
спонука, бо якби ти, кому я так ласкаво допомагаю, добіг до¬ 
статків і заопікувався б мною, ощасливлюючи дарами, я тебе 
люто ненавидів би і пильнував, як іншпком (воно все ж без¬ 
печніше не скидати личини добра, адже ніколи не знати, чи 
вона ще, бува, не придасться) втопити тебе в ложці води. 

Очевидно, Дмитрик ніколи не заходив так далеко, щоб 
попри погамовану неприязнь до Йосипа приписувати йому са¬ 
ме ці людиноненависницькі наміри. Де ж би віїн легковажно 
засудив (на хвильку — ясна річ, цього він не перечив, заки 
ще нуртувала свіжа злість, готуючи Йосипові пекельні муки, 
які напевно пішли б йому лише на користь, тільки ж Дмитрик 
ніколи довго не злостився й негайно витягав Йосипа з геєни 
вогненної, куди щойно був його пожбурив) нехай надоку¬ 
чливу, алеж навряд чи справді злу людину (хшба бракує на 
світі невдах, які ніби й прагнуть, однак чомусь не годні чи¬ 
нити добра? наче й стараються, а воно їм не вдається? Чи 
це тому, що вони ходять навпомацки, не бачачи імежі між 
добром і злом?)! 

Щоправда, цього Дмитрик ніколи не розумів, оскільки 
для нього чітко розмежовувалося добро від зла незалежно 
від його інколи досить ризикованих ґешефтяріських маніпу¬ 
ляцій, відповідальність за які він завжди повністю переби¬ 
рав на себе чи то завдяки вродженій, ним самим не усвідом¬ 
леній добропорядності, про яку він був не надто високої дум¬ 
ки ((де ж би він посмів зачислити себе до порядних осіб!), чи 
то завдяки рухливій вдачі, яка не лишала йому дозвілля на 
зайві вагання й сумніви, щоб, задля повчальних висновків, 
— імовірно, навіть корисних у житті, — встановити, чи лю¬ 
дина порпається в, злі лише тому, що змалечку несприятливі 
обставини або й чийсь лихий .приклад, чи взагалі нице сере¬ 
довище (як на Дмитрика, то лихі приклади й огидне сере¬ 
довище тільки прищеплювали відразу до зла) притовкли в 
ній ще не надто зміцнілі парості добра, а пізніше ніхто не 
завдав собі труду переконати її, не словами, а вчинками (адже 
виключно те, що людина втілює в собі, переконує), як без до¬ 
бра, хоч воно хвилинами в душевному затьмаренні, близь¬ 
кому до самознищення, й здається .непотрібне, людина вити¬ 
ме диким звіром, відбігши свого людського призначення? — 
як це викладав Терєщенко, пояснюючи не надто уважному 
Дмитрикові, чому Сковорода торував шлях до людського 
сумління (про (Сковороду Дмитрик чув і від дядька Семена, 
бо пам’ять про вченого праведника не тільки ще жила в селі, 
куди Сковорода завітав був під час мандрів і звідки дядько 



Семен своєчасно вибрався до 'сусіднього містечка, а й допов¬ 
нилася знаменними подробицями після того, як заарештували 
Левка Омельчука із усією родиною, не поминувши навіть сла¬ 
бого діда Панаса, який надто голосно простогнав іпро ко¬ 
лишню волю, і відгодовані пикаті молодики в сорочках на 
випуск приїздили випитувати, хто підбив Омельчука, — Ібож 
Хіба він сам здатен мислити? адже мислення виключний іпри- 
вілей начальства, а не сірої худоби, помилково називаної 
людьми, яка ходить під ним! —- без дозволу повісити на хаті 
самотужки витесану дощечку з датою відвідин й ім’ям Ско¬ 
вороди на згадку про його зупинку в цій простій оселі, та іще 
й унизу червоними літерами написати, ніби український фі¬ 
лософ — із яких це пір він став український? коли й шо¬ 
лудивому собаці відомо, що на Україні, крім буряків та пре¬ 
мійованих свиноматок, ніколи нічого путнього не народжу¬ 
валося! ■—• стоіяв за правду й справедливість; — додаток, який 
безпомилково відкрив очі вищим чинникам із цивілізованого 
центру з новісінькою бензоколонкою на головній вулиці, що 
тут :не інакше, як вмочила руки, тобто, звичайно, не руки, а 
буржуазно-націоналістичні лазурі .закордонна агентура, і то¬ 
му варто пильніше обстежити і підозрілу хату, і все село. 
І коли згодом після належного обстеження мазеїпинська хата 
сама зайнялася й згоріла, — така вже, видно, земля іна Укра¬ 
їні, що скарби, 'Століттями назбирувані її загумінковими, — 
а хіба ж не загумінковіїсть не визнавати вищасти й переваги 
сильнішого? — синами, яких ніяк не вистріляють, — на пре¬ 
великий жаль усього прогресивного .людства, Ібож вони за 
браком кебеті цураються рідкого щастя називатися єдиним 
неділимим російським народом і злісно вигадують якусь таїм 
українську національність, що з неї й кури сміються, — хіба 
людина, яка поважає себе, .спроможна осквернити себе в при¬ 
стойному товаристві таким меншевартісним походженням? — 
самі займаються й горять, — решта притлумлених мешкан¬ 
ців, — кого вивозили, а хто сам тікав, як дядько Семен, — 
розповідали, як до них став учащати жебрацький філософ, 
перестріваючи людей не лише в полі, на городах, а й навіть 
вихиляючися з-за плечей роз’юшених енкаведистів, які чо¬ 
мусь постійно юшилися, — і на весь голос підбадьорювати 
заляканих, аби вони не слабли духом, бо в кривди глиняні 
ноги й солом’яний язик). 

І коли Терещенко, часом просто, а часом трохи плута¬ 
но (зрештою, не виключене, що плутаність походила не з 
Терещенкової вини, а з розпорошеної Дмитрикової уваги) 
уточнював, чому ця світла людина, замість розкошів і виго¬ 
ди, обрала ковіньку й правду, Дмитрикові зовсім незвично 
дряпало всередині, точнісінько так, як тепер, і навіть здава¬ 
лося, що, незалежно від обставин і настанов, і йому доведеть¬ 
ся іти до тієї самої правди, яка підточує його спокій. 

Очевидно, Дмитрик не вдавався до подробиць, що ж це 
за правда і чому саме він, а не хтось порядніший і достойні¬ 
ший мас побиватися за нею, уже хоча б тому, що. в його ш- 
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лоїві, ледве він заходжувався наводити порядок, появлявся 
туман, а в таких випадках ліпше взагалі не заглиблюватися, 
що і до чого. Як на Дмитрика, то він не тільки не заглиблю¬ 
вався б, а й ні хвильки не сушив би собі мозку, чому Йоси¬ 
пові казання їй навіть випадкові зауваги, хоч воїни наче й 
не містили чогось особливого злісного (нудяретва 1 , та й годі), 
підіймають проти Йосипа весь гурт, якби його не пронизу¬ 
вав щем, дуже подібний (до почуття провини, яке нагадувало: 
він, Дмитрик, ухиляється від обов’язку стати нарешті на рі¬ 
шенні, яке заторкує не так) Йосипа, як його самого, а що він, 
усупереч звичці иолагоджувати неприємні справи в першу 
чергу, зволікає (хіба йому не ясно, що зволікання однак ні¬ 
чого не змінить?), ніби очікуючи з небіа остаточного знаку, 
який розтрощить його внутрішнє ізаїціпеніиня й сум нів и і 
схвалить правильні дії (так можна дочекатися і до Страш¬ 
ного Суду), то він і панькастьіся з Йосипом, поіпускаючи те, 
що не вільно попускати. 

Звичайно, якби Дмитрикові вистачило (на довше тер¬ 
пцю, то він, імовірно, дійшов би висновку: він панькається 
з Йосипом не тому, що, мовляв, горбатого й могила не ви- 
струнчить, тож не варто й брати до серця витівки людини, в 
якої, бувіа, й справді не все гаразд у голові, як і не тоїму, що 
він збирався провчити Йосипа, вичікуючи сприятливішої на¬ 
годи (очевидно збирався, але ж не це головне!), за всі витів¬ 
ки, і то ґрунтовно, аби йому на майбутнє відхотілося їх прак¬ 
тикувати, а просто тому, що Йосип чи не вперше змушував 
Дмитрика уважніше .прислухатися до себе, властиво не до 
себе усього, а до зовсім певної частини в собі, яка несподі¬ 
вано виросла в ньому, як хрящ, а це одразу тягло за собою 
ускладнення, бож напевно Дмитрик поводився б далеко не так 
стримано, (якби йото самото не дивувало, а одночасно й іне 
пронизувало неспокоєм (невже все це спричинила корова, 
яка штовхала його в напрямку, куди йому ані трохи не кор¬ 
тіло відхилятися?), чому навіть тоді, коли Йосип найдош- 
кульїніше допікав {а Йосипа ж, ніби чорти наввипередки сми¬ 
кали), попри иогамов.ане роздратування і (навіть лють, яка 
інколи заволодівала ним, Дмитрика ятрило сумління (спо¬ 
чатку, як малий пронизливий цвяшок, а потім уже й, як 
горнятко, завбільшки з кулак), чи не надто він і його 1 хлопці 
несправедливі до Йосипа. Тобто не так, щоб зовсім неспра¬ 
ведливі, а наче іншими сприймальниками до нього обернені, 
і то головне завдяки упередженню, пов’язаному із убивством 
Гната? Цього упередження ніхто голосно не висловлював, 
адже Йосипові не довели злочину, а чого тільки з дурної го¬ 
лови не плещуть! — може, навіть про Гната ніхто й не думав, 
в усякому разі напевно не пов’язував його смерти із Йосипом, 
але іне виключене, щось від того нещасливого випадку висіло 
в .повітрі, і Йосиц це відчував, і саме ця не вимовлена, а ніби 
видмухувана несправедливість, а не вдача Йосипа, і штов¬ 
хала його задерикувато поводитися, не даючи нікому проми¬ 
тої води? 



А втім так само ймовірно, що Дмитрик (помилявся, і при¬ 
чини тут були зовсім інші (яких тільки причин не буває, та й 
чи не міняються вони постійно?). Зрештою, не дійшовши 
жодних задовільних висновків, Дмитрик махнув рукою, бо 
пощо трудитися над тим, чого однак не розчовпати? Йому не 
бракувало доброї волі, проте що з того, що івін перевертав 
припущення за припущенням, аж йому голова пухла, коли від 
цього аіні трохи не 'Ставала збагненнішою ні Йоеипова пове¬ 
дінка, ні реакція хлопців, ні (що правду таїти!) внутрішній 
стан самото Дмитриха? Бо чому, наприклад, навіть те, що 
Йосип наполегливо пропонував допомогу (Дмитрик бачив: 
Йосип дійсно загорівся бажанням допомогти, але він так само 
бачив, як ніхто з хлопців не хотів цієї допомоги), настрою¬ 
вало проти нього не лише весь гурт (і То далеко ворожіше, 
ніж перед тим Йосипові повчання), а й неприємно разило 
Дмитрика (чому, (він не епомігся б сказати, однак чомусь і 
дратувало, .і разило, і сповнювало за Йосипа соромом), хоч 
Дмитрик сумлінно допильновував, кожного разу поборюючи 
в собі ((інколи аж млосну) неприязнь, щоб‘Йосипа ненароком 
не надто щиро стусонули і, воліючи на мить закопувати при¬ 
скіпливого балакуна, не переставили за межу, звідки не по¬ 
вертаються. 

Імовірно, це останнє міркування й спонукало' Дмитрика 
не вичікувати сприятливішої нагоди (коли він сам прийде до 
рівноваги і, заїки віра в його розсудливість похитнеться, знай¬ 
де гідну розв’язку не тільки, як позбутися Йосипа, а й пере¬ 
конливо виправдати доцільність йото задовгої приісутности в 
їхньому товаристві), а діяти відразу, відкинувши сумніви, чи 
це розважно, особливо після того, як він спостеріг (і це впли¬ 
нуло на нього, мов ігрім серед ясного' неба), як гостра відсіч 
хлопців не втихомирює, .а, навпаки, наче аж додає Йосипові 
охоти вигадувати й напосідати з щораз новими домаганнями 
й уліпшеннями, від яких псувався настрій не лише в Беріз¬ 
ка, Мірошниченка чи навіть у витривалого Ґудзика, а й сам 
Дмитрик чмаріів настільки, що коли він залучив Йосипа до 
однієї з своїх найбільших акцій, наражаючиїся (хоч про це, 
дякувати Боговіі, .ніхто не догадувався) цією нерозважністю, 
— яку кожен назвав би шаленством, — провалити чергову ґе- 
шефтяріську операцію, Дмитрик вагався б визначити, чи це 
він вчинив, аби задовольнити Йосипове прохання й дати; йому 
можливість бодай раз у житті виявитися корисним, чи щоб 
показати нарешті хлопцям, що вісі його дії найдокладніше 
продумані, бо Йосипа, якого хтось інший, не такий винахід¬ 
ливий, не підпустив би й на крок до .справжнього діла, він, 
Дмитрик, заздалегідь узяв/ і тримав спеціально для цієї вели¬ 
кої 'справи, щоб саме пащекуна використати як найповніше 
алібі, — адже справді хто повірив би, що Дмитрик з’їхав 
з глузду й допустив би до своїх маніпуляцій, як свідка й по¬ 
мічника, людину, яка негайно роздзвонила б про це на весь 
табір (ця ризикована ідея зовсім випадково блиснула в Дми- 
триковому мозку, і він одразу за неї вхопився, зметикувавши 
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в [раптовому напливі енергії: він уже подбає, як улаштувати, 
аби присутність Йосипа при гарячому ділі послужила най¬ 
кращим доказом, що ні Дмитрик, ні його хлопці до цього ді¬ 
ла не прикладали рук!)? — чи щоб пересвідчитися їв чомусь 
глибоко особистому, безпосередньо не пов’язаному з Йоси¬ 
пом (пересвідчитися так, як ідуть під, кулі, випробовуючи 
відвагу), яке самому Дмитрику зрідка ледь-ледь промацува¬ 
лося, але за допомогою Йосипа мало остаточно вияснитися 
й змінити Дмитрикове життя? 

Звісно, тут Дмитрик повністю усвідомлював, що коли 
він, замість рішуче відпровадити Йосипа до тітки Теклі, на¬ 
м’явши йому на прощання ребра, не з помсти (адже ні Дми¬ 
трик, ні його' товариство не відзначалися мстивістю), а ви¬ 
ключно' задля порядку, аби Йосипові назавжди забулася до¬ 
рога до Дмитрикового горища, а хлопцям трохи полегшало 
на душі (хіба вони не натерпілися й не заслуговували хоча б 
заради моральної підтримки на невеличке відшкодування?), 
узяв Йосипа розвантажувати вагон американської шинки (на¬ 
слідки Дмитрик,ових дещо поширених ґешефтярських діянь), 
він додає собі виснажливих і тривалих клопотів, бо алібі — 
одна річ, а чиста робота, без алібі й розголосу — інша, і то¬ 
му, перш ніж Дмитрик належно підмурує це алібі й розчи¬ 
стить терен, Йосипа доведеться особливо' уважно взяти під 
догляд, заки бляшанки з шинкою не лише потраплять до на¬ 
дійного' сховища в печері, перетвореній на землянку (навіть 
із піччю-казанком) якраз навпроти табору іна горі (де ніхто 
не влаштовував окладу з огляду на близькість таборової по¬ 
ліції, в якої сховище було на виду, — причина, що й спону¬ 
кала Дмитрика не постійно, а час від часу, коли траплялися 
більші операції, переховувати там товару — і Дмитрик, не по * 
милився, порахувавши: жодному поліцаєві не спаде на дум¬ 
ку, що знайдеться відірвиголова, який відважиться просто 
перед очима таборового .правосуддя закласти оперативну ба¬ 
зу), а й залишать схованку, віддалившися настільки, що їхня 
пов’язаність із Дмитриком перетвориться на звичайнісіньку 
вигадку за чаркою горілки, аж роками пізніше самі учасники 
цієї операції (особливо ті, що, виеміґрувавши, посоліднішали 
й добігли законних достатків) не виходитимуть із дива, як 
Дмитрикові, попри всю його звинність, пощастило втяти по¬ 
дібну штуку, щоб завдяки шалапутству й моральній хитко¬ 
сті одного'офіцера, фанатичній чесності й непохитності дру¬ 
гого, щедрим хабарям і Дмитриковій недріб’язковості, належ¬ 
но оціненій посередниками, добрій волі шмаровова, зміцне¬ 
ній і скерованій у відповідному напрямку переконливою на¬ 
городою у формі американських цигарок і пляшки горілки, 
непомильності й ретельності двох залізничників, які суворо 
дотримувалися ,приписного параграфу, а так само службов¬ 
ця, що цей параграф трохи вільніше витлумачив, — вагон 
американської шинки з Франкфурту, відчіплюваний і знову 
причіплюваний на проміжних станціях і навіть задля під¬ 
твердження законного маршруту на одну ніч завезений у де- 



по, зміг без ускладнень загубитися аж до Мюнхену, а звідти 
до Міттенвальду, так само:, як невдовзі потому й вагон аме¬ 
риканської шоколяди, тільки вже не з Франкфурту, а з Фуль- 
ди, яким Дмитрик завершив ґешефтярську кар’єру, аби до неї 
вже ніколи не повертатися, попри спокусливий успіх, що 
уможливив Дмитриков'і обидва рази не тільки майже безпе¬ 
решкодно (не зважаючи на історію з Ґудзиком, якому прола¬ 
мані ребра небезпечно пошкодили легеню) вивантажити по¬ 
живний вміст, а й одразу відіслати порожні вагони, щоб вони 
без сліду зникли із Міттенвальду і потім, одбігши Дмитрико- 
вої опіки, без господаря мандрували від станції до станції, 
спричинюючися до чуток, ніби в наслідок розрухи й приму¬ 
сової депортації (не тільки по глухих містечках, а й по вели¬ 
ких містах, і то особливо в дощ і туман) появляються ваго- 
ни-лривиди, які курсують у невідомому напрямку, і хто їх 
угледить, той іабо незабаром помре або зазнає лиха й поне¬ 
вірянь, як це й сталося з Ільком Синюшком. 

Правда, згодом, коли Ілько розповідав Дмитрикові, як 
через ці вагонинпривиди його з матір’ю зловили радянщики 
(вони вже сідали до потягу, вимінявши у приміському селі за 
материну вовняну сукню трохи картоплі й хліба, якого не 
вистачало на картки, що їх вони отримували, заховавшися від 
сталінської м’ясорубки під вигаданим німецьким прізвищем, 
хоч обоє слабо, Ілько трохи ліпше, володіли німецькою мо¬ 
вою, та серед післявоєнного розгардіяшу вистачало свідка, — 
а такий знайшовся, — щоб отримати нові папери), і з розпа¬ 
чу, що її назавжди розлучають із сином, якого вже потягли 
до ешельоіну з репатрійовуваними, аби заслати й знищити, 
як ворогів народу, як заслали й знищили її чоловіка, батька, 
брата, мати вхопилася за серце і м’яко впала, а коли Ілько 
рвонувся попрощатися з мертвою (що мати мертва, він зрозу¬ 
мів по тому, як з її продовгастої торбинки викотилися й за¬ 
стрягли в багнюці кілька картоплин і буханець, — це він 
зовсім виразно бачив, попри те, що цього не могло 1 бути, бо 
під час арешту торбина залишилася в руці у солдаіта-в,арто>- 
вюіго), його 1 збили й запхали до остовпів, яких везли па схід, 
і він, щойно' трапилася нагода (а вона трапилася; аж біля 
польського кордону), втік, виплигнувши з потягу в русі, — 
Дмитрик, слухаючи Ількову сповідь, не здогадувався, що до 
вагонів-привіидів, спричинників загибелі Ількової матери і 
його поневірянь, належав і той вагон, біля якого востаннє 
пописався Йосип; хоч знаючи, з ким він має справу, Дми¬ 
трик поставив Йосипа в самому хвості в найбезпечніше місце, 
велів Ґудзикові не 'Опускати ока з надто свіжого помічника 
!і щойно тоді відлучився до Мірошниченка, який стояв на вар¬ 
ті, розчепіреною рукою даючи знак Дмитрикові, аби він 'При¬ 
швидшив кроки. 

Тільки віддалі до Мірошниченка, попри її незначу- 
щість, Дмитрикові ,не судилося подолати, бо, зауваживши, як 
Мірошниченко орудує пальцями (що означало: з лівого вок¬ 
зального барачка, згодом зрівняного з землею, біля якого в 
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останній Дмитриковій операції Кирило Кузя побачив кінець 
світу, наближається залізничник, особа, зайва в їхній опе¬ 
рації), Дмитрик одразу зорієнтувався, властиво, не зорієнту¬ 
вався, а йото пронизало в саме серце (як це з ним завжди 
траплялося за критичних обставин, коли мозок випорожню¬ 
вався, іі на його місце вмикалися короткі пожежні сигналіза¬ 
тори, які тали Дмипгрина в рятівному напрямку, перпі ніж 
він вістигав прикинути, •. чи це доцільно', — згодом досвід під¬ 
тверджував: навіть дуже доцільно!): треба йти не до Мірош¬ 
ниченка, що сприйняв Дмитриків поворот, як наказ не 
бентежитися нічиєю появою і не залишати варти, — головне 
— його пересторогу Дмитрик узяв до відома й не перейнявся 
нею, отже покищо все гаразд (загси Мірошниченко звітував 
на мигах, Дмитрик, не видовжуючи шиї, закарбував: заліз¬ 
ничник віддалився, і з того напрямку загрози нема, зрештою, 
на випадок його появи Дмитрикові кишені містили щедрий 
запас американських цигарок, випробуваний засіб на заспо¬ 
коєння), — а, перелізши попід вагонами, бігти назад до Ґуд¬ 
зика. 

Самозрозуміло, перестрибуючи через шпали, Дмитрик 
не припускав, що Ґудзикові, на розважність якого він найбіль¬ 
ше покладався, уникаючи доручати Йосипа охоронцям з над¬ 
то важкою рукою, урветься терпець і він ударить Йосипа, 
аби заткнути йому пельку й негайно змусити підняти скринь¬ 
ку з шинкою, яку той, ледве Дмитрик віддалився, кинув на 
землю, заявивши, мовляв, він не віслюк, щоб увереджувати- 
ся на цій безглуздій каторжній роботі, :і радить решті не за- 
напащувати здоров’я, а рятувати шкіру, бо їх зараз однак 
накриють. Він пропонував свою допомогу, але не на пропа¬ 
щу справу (невже вони гадають, ніби ця просто по-дитячому 
підготована операція вдасться, і жодна душа не помітить се¬ 
ред бур’янів у рівчаку, — хоч і який глибокий він був би, — 
обабіч усієї дороги до табору бляшанок із шинкою, поки, вони 
їх попереносять далі до схованки? Покладатися, що в стру¬ 
мок на дні рівчака ніхто не полізе і бляшанки укриються під 
водою, хоч її там ледве по кісточки, явний безум. Подібна 
убога ідея тільки Дмитрикові й могла спасти на думку!), а 
щоб своєчасно (він, Йосип, ще не втратив сумління, як інші) 
відкрити їм очі на прірву, .куди їх Дмитрик штовхає. Зреш¬ 
тою, хіба вони самі не тямлять? Таж єдина твереза розв’язка 
в теперішній халепі — це добровільно, поки Дмитрик десь 
шалається, покликати поліцію, тоді їх усіх, крім Дмитрика, 
помилують, і ще й, як ініціаторів викриття, нагородять! А як 
Дмитрика упечуть за ґрати, це кожному вийде лише на ко¬ 
ристь, бо Дмитрик справжній винуватець, не людина, а дран¬ 
тя, ганьба порядного суспільства, і по ньому давно шибениця 
тужить. 

Звичайно, коли людина щось рішуче та ще й з підне¬ 
сенням виголошує, мало кому кортить сумніватися, чи про¬ 
мовець дійсно викладає свій погляд, чи йому слова (саме на¬ 
слідком рішучости й піднесення) трохи забігають наперед і 



тягнуть туди, де він не сподівався опинитися. Може, й Йосип 
первісно не передбачав так гостро висловитися, а тим більше 
підбивати хлопців на пошуки ласки в поліції, сама згадка 
про яку одразу псувала найрожевіший настрій, як це Йосип 
не раз мав нагоду пересвідчитися, а просто язик йому своє¬ 
часно не зупинився, а іцо Дмиггрикова поведінка ніколи не 
знаходила його схвалення (чи ж випадало схвалювати те, що 
він, Йосип, далеко ліпше, а, головне, зовсім інакше зробив би? 
Дмитрика від народження, — напевно його сам дідько* виза- 
глемедзковував, — скраяли не так, як Йосип уявляв) людину, 
а уявлення Йосипа живилося переконанням: людина, не по¬ 
дібна до нього, нічого не варта і явно помилково числиться 
людиною. Крім того, Дмитрикюві дії постійно викликали в 
Йосипа то страх, то роздратування, майже тотожне з відва¬ 
гою, штовхаючи його на дедалі ризикованіші винаходи, бо 
Йосипові здавалося, ніби Дмитрик з ворожости, успадкованої 
ще від сутички Каїна з Авелем, мстиво вичікує нагоди, як 
зігнати його на слизьке, познущатися, принизити або* й зни¬ 
щити, — хіба не знайшли за табором у вирві з водою Івася 
Кальченка? — а це ніяк не збільшувало прихильноісти до 
Дмитрика, байдуже, наскільки той терпляче ставився до Йо¬ 
сипа, вже хоча б тому, що в Дмитриковій стриманості — і 
звідки він раптом набрався тієї стриманости? — Йосипові 
ввижалася не поблажливість чи нерішучість, а рафінований 
і злісний підступ, якому Йосип усіляко запобігав), то це й ви¬ 
лилося в говорення, що обпалило Ґудзикові шлунок приском. 

Одначе, якби це говорення пролунало на горищі, а не 
біля ще тільки наполовину вивантаженого вагона, де за кож¬ 
ною найменшою затримкою чигало викриття й покарання, 
Ґудзик плюнув би й обмежився б хіба одним, другим словом, 
ще раз здивувавшися, чому Дмитрик не позбудеться придур- 
ка тітки Теклі, однак, пам’ятаючи Дмитрикову цригадку за¬ 
опікуватися Йосипом, Ґудзик надто сумлінно перейнявся по¬ 
кладеним на нього обов’язком (щоправда, цьому значною мі¬ 
рою сприяла й деяка напруженість, неминуча в діяльності за 
подібних обставин, а особливо ж погнуті біляшанки з дорого¬ 
цінною шинкою, що вивалилися з ящика і їх Йосип зневаж¬ 
ливо копав ногою, кожним таким ударом заганяючи носаки 
Ґудзикові під саме серце), — та й хіба хтось інший на його 
місці не перейнявся б? — і заки збагнув, що він чинить, тиць¬ 
нув кулаком Йосипа ві груди, не подумавши: адже Йосип да¬ 
леко* сильніший і, озброєний бляшанкою, зломить йому кіль¬ 
ка ребер, а тоді, замість отямитися, вхопить нову й замах¬ 
неться, щоб провалити Ґудзикові голову, перш ніж поворух¬ 
нуться Берізко, Ростах і Кузя, які прочумалися, лише коли 
Дмитрик збив Йосипа з ніг, аж той заюшився і, посмирнів¬ 
ши, глянув риб’ячим поглядом на Дмитрика, що вже нака¬ 
зував Ростикові чимдуж бігти до Гаркуші й потайки проси¬ 
ти негайної допомоги (Дмитрик знав: Гаркуша лаятиметься, 
обзиватиме їх бандюгами й кретинами, погрожуватиме полі¬ 
цією, але не відмовить — якби Гаркуша колись відмовився 
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допомогти, напевне світ завалився б, — і триматиме язик за 
зубами, як це не раз бувало, — де ж би він занапастив лю¬ 
дину? .— бож його, видно, сам Бот від народження приділив 
до тих, що рятують, а не топлять ближнього, обдарувавши 
відвагою; чинити добро — треба великої мужности; страх і 
доброта — непоєднальні, — у цьому Дмитрик переконався 
на власному досвіді: серед боягузів він не подибував ні доброї, 
ні порядної людини, а тільки мерзенне ниткове падло. Мо¬ 
же, й справді страх, заволодівши чоловікам, перетворює сер¬ 
це, а цим самим і всі помисли; й дії, на купу гною?), а Беріз- 
кові доручав, показавши, як це робиться — наука Перкален- 
ка й криївки не пішла на вітер — узяти Ґудзика під пахви, 
нехай виглядає, ніби хлопець набрався, заки перетнуть до¬ 
рогу, — сили в Берізка вистачить, — і якнайхутчіше нести 
пораненого не до сховища на горі, а до «шпачиної ями» в лі¬ 
сок і чекати таїм на Ростика з Гаркушею. Дмитрик же з Йоси¬ 
пом і рештою, товариства, вивантаживши вагон, невдовзі при¬ 
єднається до них, і, як добре осмеркне, крізь діри в дротяній 
огорожі навколо' табору спробує (якщо Ґудзик не дуже стог¬ 
натиме) прошлюзувати його на горище. 

Пізніше, коли вже виходили Ґудзика, — якому Гар¬ 
куша два рази вночі (абщ Ґудзика, а через нього й Дмитрика 
з хлопцями, не засипати і самому не потрапити на небажа¬ 
ний облік) спочатку на горищі, а потім у таборовому шпиталі, 
куди хлопці в довгій скрині, терміново змайстрованій із зеле¬ 
них дощок вхідних дверей першого барака, принесли Ґуд¬ 
зика, завиненого у ватяну ковдру, переливав кров (Дмитрик 
і Берізко, проінструктовані Гаркушею, асистували, а вели¬ 
кий Федір стояв на варті), — і Йосипа, протримавши на від¬ 
повідному карантині, нарешті збули тітці Теклі, — Берізко, 
Ростик і Кузя, випрзвдуючися перед Дмитриком, чому вони 
не перешкодили фатальній сутичці, в один голос запевняли: 
вони не встигли й поворухнутися, як замість Йосипа (його на¬ 
че корова язиком злизала) угледіли чорта, який підняв одну 
з розкиданих погнутих бляшанок з американською шинкою, 
уважно прочитав на ній напис (що прозвучало, ніби він да¬ 
вився картоплиною) і, вишкірившися на Берізка, Роїстика й 
Кузю, аж їм заціпило й прилютувало їх до землі, прошепеля- 
вив (точнісінько так шепелявив Матин), мовляв, зараз він і до 
них добереться, лише спочатку зведе порахунки з Ґудзиком. 

Очевидно, якби Берізко, Ростик і Кузя по,трималися за 
хрестик на грудях або їм спало б на думку щось радісне я 
світле, перед чим щезає пітьма й гидь, це їх одразу протве¬ 
резило б, і вони кинулися б на допомогу. Тільки ця можли¬ 
вість їм цілком вилетіла з голови, і цей недогляд, імовірно, 
стався лише тому, що воїни на мить — не повірили, а корот¬ 
ко завагалися, — як це трапляється в критичних ситуаціях, 
— чи й справді не наділений сатана нездоланною владою, що 
остаточно, й оприісутнило ненависника людського роду, вдих¬ 
нувши в нього життя, наслідком чого всі трос крізь одне спіль¬ 
не око, виснуване необережним припущенням, побачили, як 



чорт повернувся до Ґудзика й зажадав, аби той негайно при¬ 
сягнув йому на тій підставі, що Ґудзик однак ходить біля 
чорної справи й присяга злу (хіба він йоіму вже іне слугує?) 
— незначна формальність, яка нічого істотно' не змінить, тоб¬ 
то змінить, але виключно на користь Ґудзикові, бо ті, хто 
по боці зла, завжди виграють, ,і доля до них ласкавіша, ніж 
до віслюків, що тягнуться за добром, яке взагалі не ііснує. 
Якщо ж Ґудзик, злякавшися бабських теревенів про зана¬ 
пащання душі, не присягне дідькові, — йому, Ґудзикові, за¬ 
грожує загибель, і то не колись на Страшному Суді (він, 
чорт, ладен підтвердити найпекельнішою клятьбою: все то 
вигадки, бо ні Страшного Суду, ні загробного життя нема, лю¬ 
дина живе, поки дихає, а вмерла — на тому кінець раз і на¬ 
завжди, це ж далебі науково встановлено', а звідси висновок: 
нехай цінує життя!), а зараз біля вагона і від цієї загибелі 
його й юам Бог не врятує, оскільки Той цікавиться ,не пали¬ 
водами, як Ґудзик, а праведниками, і то не густо, а одним 
на сто років, бо інакше хіба гнило б їх стільки по в’язницях, 
концтаборах і .на засланні? Отож нехай Ґудзик не плекає 
зайвих ілюзій, покладаючися на Того, з кого, мов з козла 
молока, а рятує, що дається ще врятувати. 

Самозрозуміла річ, .після подібних угрущань кожному 
зробилося б не переливки, хоч би й яких поступових поглядів 
в'ін дотримувався (поіступ — поступом, а коли сатана стоїть 
над душею, жарти короткі), і напевно зД інших обставин Ґуд¬ 
зик розгубився б ,і, може, й дався нечистому на намову. Тіль¬ 
ки тепер обурення проти Йосипа заслало Ґудзикові зір і він 
напевно не розгледів як слід чорта, гадаючи, що то Йосип 
його дрочить, а це, звісно, не злякало, а лише більше розсер¬ 
дило Ґудзика, іі він гостро відрізав: кожний, хто вважає,, ніби 
він, Ґудзик, ходить біля чорного діла, глибоко помиляється. 
З йото діяльносте .іншим лише користь, він не відбирає шмат¬ 
ка хліба в сироти (а в тих, що живуть у достатках, трохи 
рвонути — хіба гріх?) і не кривдить беззахисних, крім того, 
скільки сягає його пам’ять, нікому він з розмислом не запо¬ 
діяв зла, отож ні чорт, ні диявол неї 'діждуться, аби він при¬ 
сягав мерзенній гиді. Цього він не зробить, навіть якби на 
нього випустили все пекло. Зрештою, його 1 пеклом не заля¬ 
кати, він уже ляканий і дома пройшов крізь нього. 

Тоді у відповідь чорт жбурнув бляшанку в сміливця, 
однак не потрапив, бо саме тієї миті Ґудзик чи висякався, 
ЧИ перехрестився, ЧИ просто В ЙОГО' душі не виявилося справ¬ 
жнього зла, за яке нечистий зміг би вхопитися. Імовірно, чорт 
і відійшов би з порожніми руками, якби біля нього не вири¬ 
нув Йосип і не проспівав: «Коли розлучаються двоє». Бо по¬ 
чувши спів, чорт уважно витягнув шию, ніби в тому, ГЦОі не¬ 
доладно виводив Йосип, фальшуючи кожну ноту, містилася 
важлива інформація, а потім нахилився, згріб у жменю землі 
й кинув Ґудзикові межі -очі, від чого той мимоволі міцно 
лайнувся, згадавши дідька і всю його нечисту рідню, а це 
вмить розмагнетило повітря навколо (Берізко, Роїстик і Кузя 
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відчули на власному обличчі, як воно зм’якло й потікло слиз¬ 
зю), — і бляшанка влучила в Ґудзика, якому довелося б пу¬ 
скатися в .мандри до' 'прадідів, якби не наспів Дмитрик, що 
ногою зів а лив Йосипа, вибивши йому з рук смертоносну шин¬ 
ку, а тоді вже перейшов на кулаки й охолоджував навіже- 
ного доти, доки той перестав відобиватися й процідив: «Я те¬ 
бе уб’ю!» 

Звичайно, отримавши подостатком стусанів — і де лише 
Дмитрик навчився подібним способом орудувати л’ястуками? 
не п’ястуки, а 'нищівні праски! — і не таке скажеш, і Дми¬ 
трик ;не надавав би цьому жодного значення (куди ж він зай¬ 
шов іби, якби брав поважно погрози під час навкулачних роз¬ 
ходжень?), проте вигляд непритомного Ґудзика різонув його 
по живому, і він, вліпивши Йосипові задля ефективнішого 
заспокоєння останню печатку, не втримався й з пересердя 
бовкнув: «Я тобі не Гнат!» — за що згодом ладен був від¬ 
кусити собі язика, бо віід цих слів Йосип зіщулився, ніби в 
нього влучила блискавка, .і риб’ячим поглядом глянув на Дми- 
трика, аж Дмитрик назавжди його погляд запам’ятав, і то 
зовсім не тому, що погляд Йосипа, вже не роз’юшений, а зо¬ 
середжено прозорий, яким розглядають комаху, перш ніж її 
розчавити, обіцяв його знищити (— Я тебе вб’ю, бо з тебе 
говорить чорт, — казав Йосипів погляд, тим часом як сам 
Йосип заточувався від Дмитрикового' удару. 

— )Це з тебе говорить чорт, — заперечував Дмитрик. 

— Ні, з тебе. Він дає тобі вцравіности перемогти мене, 
хоч я й сильніший. Але я тебе вб’ю, — наполягав Йосип. 

—' Я тобі не Гнат, і хоч ти й утричі виявишся б силь¬ 
ніший, я з тобою упораюся, і ти отримаєш і за Гната, і за 
Ґудзика! 

— Таких, як ти, треба вбивати, і я тебе уб’ю, — запо¬ 
відав погляд), а тому що тієї миті Йосипа із його риб’ячим 
поглядом заступила собою безтілесна корова й скрушно зід- 
хнула: «Дмитрику, невже це твій шлях?» — і Дмитрик зро¬ 
зумів: хоч і як би він зволікав, для нього наближається пора 
залишати хлопців і 'йти новою, ще зовсім незвичною, тільки 
йому судженою дорогою. 


Далі буде 



Із сербської поезії 

Вірші поетів В. Попи і Д. Колунджїг в перекладі Ліди Палій 
Баско Попа (1922) 


МАНАСІЯ* 

Голубо й золотаво 
Останній перстень горизонту 
Останнє яблуко сонця. 

Живописцю 

Як далеко сягає твій погляд? 

,Чи чуєш кінноту ночі: 

Аллах 'іль алалляг** 

Твій пензель не дрижить 
Твої кольори не бояться 

Зближається кіннота ночі: 
Аллах іль алалляг 

Живописцю 

Що ти бачиш на дні ночі? 

Золотаво й голубо 
Остання зоря в душі 
Остання безкрайність в очі 


ЯКЩО НЕ БУЛО Б ТВОЇХ ОЧЕЙ 

Якщо не було б твоїх очей 
Не було б неба 
У малому нашому житлі 

Якщо не було б твого сміху 
Стіни ніколи 
Не щезали б з очей 


* Манасія — сербський манастир (1406—18), знаний із фресок. 
** Перші слова Корану. Турецький бойовий клич. 
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Якщо не було б твоїх солов’їв 
Ніжні верби ніколи 
Не пройшли б порогу ТВОГО 1 

Якщо не було іб твоїх рук 
■Сонце ніколи 

Не переночувало б у нашому сні 


ВІЛЬНИЙ ЛЕТ 

Пусти нас щоб ми відлетіли 
З твого двора, що без підвалин 

У звізди кував я вас 

Під склепінням свого черепа 

Відлетіть, хто вам боронить 

Пусти нас хай пропадемо 
Кожний наш лет у двір повертає 

Тут чекаю на вас, птиці 
Відріжте собі крила 
Та вільний буде ваш лет 


ЗУДАР У ЗЕНІТІ 

Родилось синє сонце 

Під лівою пазухою неба 

Родилось чорне сонце 

Під правою пазухою неба 

Пнеться синє, пнеться чорне 

До вежі у зеніті 

Де тепер спустошення царює 

Ми ввійшли нагі у себе 
Відкриваємо кретовиння 
Шепчемо тайне ім’я 
Сонця свого рідного 

Золотий триніжок із вежі 
Розкинувся на три сторони 


ПІВНІЧНЕ СОНЦЕ 

Із величезного чорного яйця 
Нам вилупилось якесь сонце 

Сіяло нам на ребра 
Відкрило небо навстіж 
У грудях наших бідних 
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Воно ніколи не заходило 
Але І не 'СХОДИЛО 


Позолотило воно у нас усе 
Не позеленило нічого 
Кругом наїс кругом того золота 

В нагробний камінь нам 
На серці живому перетвори лось 


Драґан Колунджія (1938) 

ЛІТО 

Засипляю перед ворітьми літа. Приходить червень. 

В саду яблука в золоті. Моє мале око 
відкривається. Небо в кошику із гілля. 

Сон мій — кінь без уздечки на галявині крови. 
Сходжу до- нього і даю йому? жовту леваду. 

Тоді знову засипляю. Приходить липень. В лісі 
тіняв-а окована днем. Моє велике око розплющується. 
Сарна у цвіті загорілої хвої. 

Я малий. Майже мурашка. Розгублений грою 
білої отари інебаї, я тихну під жовтим садом неба. 
Серпень іде. Мої мале і велике око відкриті. 

Кінь, який живе десь у мені, починає співати. 


ПРАПОР СМЕРТИ І КРОВИ 

Ця ніч мала слонові очі і волові очі. 

Так мала їх. У ній блискотить тік збіжжя. 

І кінь загнузданий зоряною уздечкою. 

Голово літа, три кулі у двоє очей. 

Проходжу тебе, зубата крове, кроком рушниці, 
кроком набитої рушниці, 
і мені байдуже, чи ти маєш кулю, чи голос; 
посеред цього болота, що димиться серпнем 
ломлю тобі тіло джаґаном і іншим знаряддям. 

Ніччю оплетений, чорний собако хмар. 

Червоний прапор смерти і крови намотаний у мені. 


ТАЙНА ОДНОГО, СНУ 

Біляво, біляво моє тіло в тобі, о благий доме сну, 
збудований на голубому горбі черепа, у чорній рожі ока. 
Жеребні кобили іржуть у ньому, червоні пси співають. 

Я мечем проколений, .мій Боже! 1 Мене не стане до завтра. 
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Відкрийте мені краєвид, на який зможу поглянути із рожі. 

Найкращу птицю єну я пускаю у синій вир миру, 

того, який мані переливається, і давить мене хор яскравих 

'СВІТЛЯКІВ. 

Блаженна смерте, прошу тебе, відвідай мене в цю пору. 

Тому що із мене нічого не буде. Ціей вітер віє крізь темну 

кімнату, 

несе квіти й вогонь, широке листя блиску в воді. 

Кров моя повна ножів на підкоренім перехресті. Вона хвилює. 
Вона перемінюється у яблуко, у чорне яблуко війни. Мій Боже, 
що буде зі мною! Царство болю .палає у мені. 

Мене покинули сестра і ясність. Чорний глід встромлений у 

серце. 

Люди добрі, відсічіть мені голову і настроміть її на Авалі* 
під трояндою сонця. Вона засіяє морем жовтого світла. 


ГАННА 

Ганно, тебе любить віітер, 
ти його жона. 

Тому не берись водити мене туди, де він. 

Він має кріса і може піти війною на мене, 
а я полководець без війська. 

Під горлом] мого болю соняшник 
і малі собаки літа протискаються ходами тіла, 
де є якесь терня, там і заночує сон. 

Ганна це розуміє. 

Опівночі займається золотий хор. 

Стогін під мороком. 

Стогін під нивою червоного насіння. 

На зорі хтось проїздить однооким конем. 

Ганна будиться в мулі згашеного' полум’я сну. 
Колона на краю води одержала поцілунок світу. 
Ганно, іди у рай. 

Принеси меч, пропахлий маком. 

Воїн, замкнений у рожу, 
як ніч, божевільний, 
стоїть на сторожі. 

Ганно, іди, на сході гавкає лісовий собака. 


* Авала — гора коло Білгороду, символ боротьби сербів 
за незалежність. 



Стефаникова людина 
в межових ситуаціях 

Д. Козій 


Леоя Українка відтворює трагічні ситуації звичайно в 
коротких «драматичних поемах». Подібно й Василь Стефа- 
Ник творить короткі, стислі .новелі, в яких трагічна доля лю¬ 
дини змальована в згущених барвах. Його мініатюри охоплю¬ 
ють невеличкий закуток української землі. Його герої — 
прості люди. Але в образі їх долі відбивається доля людини 
як такої, незалежно від часу й країни. В мові Стефаникової 
людини відчувається первісна священна сила слова, яке гати¬ 
ло з надрів людського буття в ті моменти, коли людина стоя¬ 
ла перед Богом. 

Стефаник відображує буття людини, точніше — бут¬ 
тя покутського селянина, в конкретних історичних і соціаль¬ 
них умовах, але сягає поза них, оскільки йому йдеться пере¬ 
дусім про душу тієї людини, яка знає й цінить радощі жит¬ 
тя, але знає також, що таке пекло на землі. Стефаникова лю¬ 
дина вражає нас і величчю душі, і глибиною трагізму. Сте¬ 
фаник виводить людину на сцену життя в межових си¬ 
туаціях, і тому він зрозумілий для сьогочасного читача, 
що дивиться на життя крізь призму екзистенціальної філо¬ 
софії. Межові ситуації ириреченюсти, смерти, .страждання, 
боротьби за існування, провини, безвиході й безнадії, вреш¬ 
ті, покинутости людини перед обличчям смерти — станов¬ 
лять моменти неминучого трагізму буття. 

Нема трагізму без змагання, змагання з людьми, до¬ 
лею, природою, Богом. Коли говоримо про межову ситуацію 
приреченоісти, то маємо на думці те, що кожна людина при¬ 
ходить на світ незалежно' від своєї волі в окресленім часі 
(історична зумовленість), в окресленій родині і в таких чи 
інших економічних обставинах (соціально-економічна зумов¬ 
леність). Ие маємо на думці квіієтистичного фаталізму, побу¬ 
дованого на переконанні про здетерміноваїність усього на сві¬ 
ті, який не визнає потреби змагатися за життя і за здобуття 
вищих вартостей, а тому й присипляє волю до життя. Стефа- 
никівська людина виявляє, дуже часто потужну, волю до 
життя і, хоч і свідома своєї приречености, змагається навіть 
тоді, коли,бачить усю безвихідь. Коли чуємо з уст злидаря: 
«То, видите, бідному то 1 все так, а хоть би-с руки зробив по 
лікті, та й нічо з того не буде. Уже так є, та й що діяти?», 
— не здивуємося, що він закінчує свою скаргу на життя во¬ 
льовим покликом: «Треба якоїсь так жити!» («Шкода»). 
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Характеризуючи істефаниківісккого селянина на підста¬ 
ві ранніх творів письменника, Леся Українка добачила в цьо¬ 
го селянина, як головну рису характеру, пасивність, та інерт¬ 
ність. 1 Якщо мати на увазі організаційні форми боротьби, 
то їх, певне, дарма було б шуїкати. Справді, пасивні типи у 
Отефаника виняткові. Це не істефаниківські типи. Втілення 
такого типу маємо в постаті злидаря Данила («Май»), .що то 
«уміє чекати довго' й терпеливо» перед панським порогом. 
Виховані в віковому уярмленні, принижувані весь вік ти¬ 
ми, яз чиїх руках їх доля, такі типи гнуться з покорою, бо 
знають, що «пан мусить чоловіка з болотом змішати, що му¬ 
сить посміятися» з нього. Письменник трактує Данила не 
як трагічну, а як трагікомічну постать. 

Що ж скажемо про Гриця Летючого (яовеля «Новина»)? 
Ніде правди діти: страхітливий факт утоплення батьком ди¬ 
тини залишиться страхітливим, не зважаючи на вісі обстави¬ 
ни, які улеппують провину батька. Але чи можемо засуджу¬ 
вати письменника за те, що зобразив батька-душогуба? Ми 
зустрілися з різким заісудом новелі «Новина» :і самого пись¬ 
менника, якому закидають, що він '«ісіс наклепи на честь 
і душу галицького селянина». 2 3 * * Закиди зводяться до трьох 
тез: а) «такі випадки, як топлення дітей... через злидні, 
наша околиця не чувала; б) письменник «мусить показувати 
не унікальні, випадкові явища чи риси, а типові, харак¬ 
теристичні для даної групи»; в) новеля «Новина» психологіч¬ 
но не переконлива. 

Ознайомившись .із тенезою новелі, мусимо ствердити, 
що письменник відтворює дійсний' факт, який мав; місце в го¬ 
лодний рік 1898 в є. Трійці над Прутом. Бувши в тому селі 
того ж року, Стефаник розмовляв із старшенькою дівчинкою, 
яку батько відпустив. 8 Безперечно, страшна річ — топити 
своїх дітей, але чи не діялися ще страшніші речі під час 
великого голоду на Україні 1933 року? Чи міаемо право сказа¬ 
ти, що [письменник сіє наклеп на село? 

Скажете: «Письменник повинен зображувати типові 
постаті та явища, а не виняткові випадки». Знаємо, що деякі 
наші теоретики літератури й літературні критики вимагають 
від письменників типовости образів. Автор монографії «Твор¬ 
чість Василя Стефаника», В. Лесин, намагається захистити 
письменника від закиду нетиповоісти його образу, при чому 
покликується на його ж свідчення (в зацитованому листі до 
В. Морачевського): «Отаких якихось історій так багато дієся 


1 Л. Українка, Українські письменники на Буковині; див. 
збірник «Василь Стефаник у критиці та спогадах». Київ, ,1970. 
В-во «Дніпро», стор. 49. 

2 М. Шлаковий, Галицьке селянство у творах В. Стефани¬ 
ка; див. журн. «Визвольний шлях», кн. 12. Лондон, 1971. 

3 В. Стефаник, Повне зібрання творів, т. 3. Київ, 1954 — 

листи до О. Кобилянської від 20 червня 1898, 14 жовтня 1898, 16 

грудня 1898, лист до В. Морачевського, середина грудня 1898. 



по селах, що вони лік сатирі кров випивають». 4 На нашу думку, 
це не підтверджує типовости явища. Та й вимоги типозооти 
не можемо прийняти без застережень. Типові явища є пред¬ 
метом дослідження науки, наприклад, соціології, натомість 
мистець відтворює індивідуальне і значуще. Саме в значущому 
індивідуальному віддзеркалюється ісуть «буття в світі». Кож¬ 
на людська особа з її змаганнями та стражданнями, з її лю¬ 
бов’ю й ненавистю, з її трагічною долею є щось неповторне. 
Неповторна і наймичка Ганна в Шевченковій поемі, і Стефа- 
ників Іван Дідух (новеля «Камінний хрест»), і Софоклова 
Антіїгона. Нехай це буде така мізерна істота, як Гриць Ле¬ 
тючий, — для світу він мізерний, але в його долі письмен¬ 
ник бачить щось із трагізму людини як такої. І в. його долі є 
щось значуще. У ній розкривається глибінь метафізичного 
досвіду в вирішальні моменти життя. Коли зважуємо пери¬ 
петії трагічної долі людини, перед нами постає настирливе 
питання: чому в свіїті «щось таке є можливе» (М. ( Шелер)? 

Увагу письменника привертає до себе людина та її до¬ 
ля. Скупий на слова, він. не оповідає, що робив Гриць Летю¬ 
чий, батько, щоб рятувати дітей від голоду. Він розв’язує пси¬ 
хологічну проблему: яка мусіла бути поведінка такої лю¬ 
дини в безвихідній ситуації, або точніше — в ситуації, яку 
сама та людина вважала за безвихідну? Він показує, як на¬ 
збиралася темрява в його' душі. Коли вшн говорить до дітей, 
ми відчуваємо, що з його грудей прориваються слова, як з-під 
важкої брили. У тих словах і любов, і жовч, і безнадія, і по¬ 
чуття безсилля. Так може говорити тільки людина, доведена 
на край пропасти. Він зважується на нелюдський учинок за¬ 
кінчити насильно' мученицьке життя дітей. Зважившись на 
це, він ходить «через кілька день», мов неприкаяний, бо в 
його душі горить пекельний огонь. 

Письменник проникає в глибину душі тієї людини, ста¬ 
рається подивитися на життя її очима їв даній ситуації і від¬ 
творити це все в мистецькому образі. Ми переживаємо разом 
з ним журбу й муку, мовчазну любов і розпач батька, здри¬ 
гаємося перед його вирішенням перервати життя дорогих 
істот. Розуміємо, що він даремне заспокоює себе, мовляв, уто¬ 
пленій буде краще, бо насправді в ньому прокидається по¬ 
чуття провини, нехай і іглухе почуття, яке відказує йому, 
щоб він віддався на суд людський. Увійшовши в воду, щоб 
перебрести річку, він задеревів, бо відчув, що потоптав 
щось священне. Так клубочатьоя в його* душі суперечні по¬ 
чуття, для яких він не знаходить вислову. 

Відпускаючи старшу донечку і скеровуючи її до села, 
прибитий горем батько каже їй з гіркою безнадією: «Будеш 
бідити змалку, а потім підеш у маїмки жидам та й знов мені 
бідити». У словах селянина-злидаря бринить почуття при- 
речености. Важкий життєвий досвід прищепив йому почуття, 


4 В. Лесич, Творчість Василя Огефаника. Вид. Львів, унів. 
1965, стор. 129. 
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що невблаганна Доля штовхає його в безодню. Його і тих, 
кому він дав життя. 

/ Приреченість буття селянина визначається його пов’я- 

' заїтстго з землею. Нерозривна пов’язаність із землею офор¬ 
млює ЙОГО' світобачення, його відчуття глибинних зв’язків 
буття. Коли хочемо зрозуміти душу селянина, мусимо вник¬ 
нути добре в те, що він; говорить: «Мої ниви на весну зелені, 
з вітром шепчуть. А я прилягаю на ниву і дякую вітрові, що 
він є на землі, що вона родить. А розмова їх оібоїх родила 
в мене молитву доі тебе, Боже, таку, що ти ніколи не чув, 
і за цю молитву то ти повинен мені дарувати (провійну)» («Ме¬ 
жа»). 

Зв’язок селянина з землею не однобічний. Селянин, що 
посів землю, відчуває, що й вона посіла його. Воїни зріднили¬ 
ся з собою. Він дає свою) працю, вона дає йому хліб і радість. 
Зв’язок між ними моральний, а не економічний тільки. Лю¬ 
дина олюдинює землю, яка, з свого боку, вливає в душу лю¬ 
дини глибші почуття. В новелі «Сини» читаємо: селянин во¬ 
лочить землю, щоб дати їй м’якість, а з землі та м’якість вли¬ 
вається в його душу. «За те він її так любить», — каже пись¬ 
менник. Таким чином віажкий селянський труд опромінюєть¬ 
ся почуттям синівської любови до землі-магері. 

Могутнім символом любовного' зв’язку селянина з зем¬ 
лею є камінний хрест у новелі .під однойменним заголовком. 

Іван Дідух, герой тієї новелі, стоїть перед нами ніби 
казковий велет, що зчепився з Долею й долає її, хоча в гли¬ 
бині його душі інуртуе почуття нриреченоюти на недолю. Силу 
свою він черпає, як мітичний Антей, із землі, власне з клап¬ 
тика землі, з неродючого горба, що його він перетворює на 
родючий ґрунт. Його сила береться з якоїсь атавістичної іра- 
ціональїної любови до землі, на якій він трудиться, ніби свя¬ 
щеннодіючи. Усе життя його виповнене напруженим до 
останніх меж змаганням за незайманість, за святість клапти¬ 
ка землі, для якої він має почуття святости. Він і освячує 
свою землю, ставлячи на ній камінний хрест — символ твер¬ 
дого 'селянського життя і воднораз великої любови до землі. 
Камінний хрест на горбі залишається теж як символ непере¬ 
можної селянської душі, вірної й самовідданої до краю. 

Примушений обставинами покинути свою землю й ман¬ 
друвати світ-заочі, Іван Дідух почуває свою провину перед 
землею і відірваність від ґрунту, як кару за зраду. Він каже 
до жінки: «Підемо світами і розвіємося на старість, як лист 
по полі». 

Насправді про зраду землі з боку Івана Дідуха не може 
бути мови. Землі він віддав усю свою силу і своє серце. 

Уже скоріше про зраду землі можемо говорити, коли 
зважимо поведінку Антона («Синя книжечка»), що по смер¬ 
ті жінки й синів попав у розпач і все розтратив, навіть хату 
пропив наостанці. Він тяжко карається за зраду. Прощаю¬ 
чись навіки з рідною хатою, він цілує поріг, а коли виходить 
надвір, чує, як «ліс шумить, словами говорить: вернися, Анто- 



не, до хати». Сідає на призьбу, а коли хоче встати, призьба не 
пускає. Нарешті встав і ступив крок, а вікна в плач. «Запла¬ 
кали, іяк маленькі діти. Заплакала хата. Як дитина за мамов 
заплакала». Здавалася Антонові, що серце трісне з жалю. Він 
ізнає, що того жалю зважити не можна: «Камінь, — аби ка¬ 
мінь, та й розпук би ой із жалю!». 

Антін засуджує себе за те, що був слабою людиною. 
Але зважмо: може, й доля не була лаекавою до нього? Адже 
каже про нього письменник: «був все якийсь нещасливий. 
Все йшло йому з рук, а; ніщо в руки». Письменник не засуд¬ 
жує. Він читає в душі й задумується, .і вчить нас читати в 
душі людській. Тяжко і в цьому випадку говорити про зраду! 
Де криється провина: в людині чи поза нею? 

Розглянемо ще один випадок зради — не зради. 

Новеля «Вона — земля» висвітлює нерозривний мораль¬ 
ний зв’язок людини з землею. 

Перед нами постає буковинська селянська родина, що 
під час війни втікає перед лютим ворогом, що вбиває, вішає, 
вивозить неповинних людей. З жаху «вікна в селі поіслігоіи, 
а дзвони заніміли». Люди втікали, щоб дітей «на наругу не- 
подати». Селяни мусіли покидати свою хату й землю, — зда¬ 
валося, що обставини виправдували їх. Але не виправдува¬ 
ла земля. ГІорваїння зв’язків з нею не проходить безкарно, бо 
покинути її — значить зрадити. Земля й карає за зраду, за 
потоптання моральних зв’язків. Коли родина виїжджала з 
села, стара Даінилова жінка «розум свій під колесами згуби¬ 
ла», а коли село сховалося за горою, вона втратила мову, за¬ 
німіла. Але не тільки на неї спала кара. Данило признається, 
що й він, як старий птах без гнізда, залишив свій розум на. 
своїм подвір’ї. 

Але розум у нього повертається. На ночівлі у галиць¬ 
кого селянина, під час розмови наново з цілою силою усві¬ 
домлюється засада селянської моралі: «Старий птах най гніз¬ 
да старого не покидає, бо нове збудувати не годен. Бо ліпше, 
аби його голова у старім гнізді застигла, як у яру при чужій 
дорозі». Господар радить: «Вертайтеся на свою мняконьку 
землю, а там буде вас Бот благословити і на шибениці». Тих, 
що покидають свою землю, «Бог не 'прийме до себе». 

Селянин бачить у приреченості селянського буття тем¬ 
ну і ясну сторінки: він свідомий того, що земля, з одного боку,, 
«всю силу з тебе вигортає, вичерпує долонями твою душу;, ти 
припадаєш до неї, горбишся, вона з тебе жили висотує», але, 
з другого боку, «вона' за твою силу дає тобі повну хату дітей 
і внуків, що регочуться, як срібні дзвіночки, і червоніють, 
як маки». Вона не тільки прив’язує до себе, але й визволяє, 
не тільки висмоктує сили, але й дає радість, вносить світло 
в селянське буття. Тільки на землі селянин почуває себе 
справжньою повноцінною людиною. 

Цю істину не тільки зрозумів, а й відчув Антін («Синя 
книжечка»), що, прогайнувавши все своє добро, дістав ро¬ 
бітничу «синю книжечку», яка давала йому право найматися, 
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продавати свою силу. Він міркує з гіркотою: «Аді, в пазусі 
маю синю книжечку. Оце моя хата, і моє поле, і мої городи. 
Іду собі з нев на край совіта! Книжечка від цісаря, уююда маю 
двері втворені. Усюда. І по панах, і по жидах, і по всєкі вірі». 
Гіркий глум вчувається в цих словах. Антін відчуває, що втра¬ 
тив ґрунт під ногами, а воднораз свою людську гідність, .свою 
особистість. Але ми не бачимо в нього сили волі й охоти зма¬ 
гатися за людську гідність. 

Цілком 'інакше ставиться до життя Федір- (новеля «Па¬ 
лій»). Він теж безземельний, але не втратив землі з власної 
Вини. Мусів у хлоп’ячому віці покинути .село й -працювати в 
місті. Валявся серед бруду, фізичного й морального. Разом 
з іншими робітниками пиячив і бешкетував. Все ж не пропав 
і не втратив людської гідности. Природа наділила його, вели¬ 
кою фізичною силою, а село — незламною моральною міццю. 
Урятувала його любов до землі, захована в його душі, як 
іскра в попелі. Опинившись одного разу серед нив, де пшениці 
й жита «до .себе клонилися», а «земля під колоссям лящіла, 
співала, словами говорила», він із властивою йому рішучістю 
порвав з дотеперішнім життям і повернувся до села, щоб 
працювати на землі. Але земля була чужа, а праця в нена¬ 
жерливого багача Андрія Курочки — каторжна. Все ж, хоча 
праця на землі виснажувала йош докраю і висмоктувала 
невичерпні, здавалося, сили, він до старости літ не переставав 
«дякувати Господеві» за те, що «привернувся назад до- нашої 
(тобто селянської) віри». 

Гідна подиву була моральна сила тієї людини. Він не 
знайшов ні одробини щастя. Пережив тяжку втрату любої 
дружини. З розпачем згадував над її труною, що за роботою 
ніколи не мав часу до неї й заговорити. Бачив, як його дві 
дочки поневірялися. Він усвідомив усю безнадійність життє¬ 
вої ситуації і .своєї, і дочок. Зламаній життям старій людині 
залишалася — «чорна жура»: «чорна, жура, що голосила по 
вуглах хати і дивилась на нього сивавим немилосердним 
оком». На всьому широкому світі не було спокійного куточ¬ 
ка для доброї людини й трудівника, покинутого всіма. Навіть 
двірські наймити не мали співчуття до нього й не хотіли 
дати йому теплого місця в стайні, щоб міг з ними переспати 
ніч. Що й казати про багача, якому Федір віддав свою силу! 
Андрій Курочка не хоче мати робітника, який не має вже 
сили, і відправляє Федора, щоб шукав собі служби «у жида 
або в пана», додаючи з цинічною грубістю: «там робота лег¬ 
ша». 

Душевно спустошений, Федір замикає .свій життєвий 
досвід у висновку: «Нема у людей Бога!» Він зберіг у своїй 
душі віру в правду Божу і бачить причину зла в тому, що 
люди забули Бога. Він не вміє з’ясувати собі, чому «правда 
в Бога» мириться з «неправдою в людях». Щодо себе, то він 
свідомий того, що на ньому тяжать гріхи. А де є провина, 
мусить бути кара, і «за гріхи треба відпокутувати». «Карає 



Бог, карають люди», — так говорить сильна людина, щоі не 
хоче ховатисія від справедливого 'с удд і - 

Але в його душі зарисовується роздвоєність моральної 
свідомости. Він починає відчувати, що кара, яка спала на 
нього, неепівмірна з провиною. З глибин моральної свідомости 
виринає щось нове, якийсь протест, почуття своєї правоти: 
«А Бог най пише гріх, а я не боюся, я за все відповім. Най 
буде кара на мене, я си приймаю, але по правді!» У почутті 
своєї правоти він сам розправляється з своїм кривдником, 
не покладаючись на суд людський і не чекаючи на суд Божий. 

У велику воєнну хутовину, коли на Україну насували 
звідусіль темні сили, що топтали закони Божі й людські, мо¬ 
ральна роздвоєність у селянській душі наростала з удесятеро 
більшою силою. Особливо' українська визвольна війна пере¬ 
орала не тільки українську землю, але в певному сенсі й ду¬ 
шу українського селянина, що відчув усю ваготу кричущої 
правди й неоправедливости. Почуття довіри до Бога, що було 
фундаментом його внутрішнього життя, почало розхитува¬ 
тись. Він не міг знайти відповіді на настирливе питання: а 
де є Бог? Де правда Божа? Він склав для батьківщини най¬ 
вищу пожертву: життя 'Своїх синів, але його пожертви, зда¬ 
валося, Бог не прийняв. 

Стефаник, що мав глибоку інтуїцію, вловив великий 
злам у душі селянина, який «правдається з Богом», бо не мо¬ 
же зрозуміти, чому Бог «не благословив» його синів, що пішли 
до бою за рідну землю й лягли головами («Межа»), За те саме 
правдається з Богом старий Максим (у новелі «Сини»), що 
залишився одинокий на світі і, хоча знаходить у собі досить 
сили, щоб ,не перестати працювати на землі, бо любить її, про¬ 
те іпочуває 'Страшну пустку в душі. «Нічо вже тобі на цім 
світі не поможе», — каже він сам до себе. Він вирвав уже з 
своєї душі бажання жити. Його обходять люди, бо він став 
для них страшний у своєму лютому болі. 

Роїзпач батька не має меж: «Ех, сини мої, сини мої, де 
ваші голови покладені? Не землю всю. але душу би-м продав, 
абиїм кровавими нотами зайшов до вашого гробу. Господи, 
брешуть золоті книги по церквах, іцо ти мав сина, брешуть, 
що-е мав! Ти свого воскресив, кажуть. А я тобі н^ кажу: во¬ 
скреси їх, — я тобі кажу: покажи гроби, най я ляжу коло 
них. Ти видиш цілий світ, але над моїми грабами ти стем¬ 
нів ... Най тобі оця синя баня (небесна) так потріскає, як моє 
серце». 

Так то покарана за безневинну провину людина стає 
на нрю з Богом. Але Найвищий Суддя мовчить, не має для 
неї слова потіхи. І немає нікого на широкому 1 світі, хто б до 
його зболілого серця приклав цілющий лік. 

Стефаника глибоко турбувала проблема якоїсь пошар- 
паности людської долі, при чому він керувався переконанням, 
що трагізм простої людини, мешканця українського села, ні¬ 
чим ,не поступається перед трагізмом Софоклової Антітони 
чи Філоктета або Шекспірового Короля Ліра. Селянське жит- 
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ггя ,у Стефаниковім (відображенні — це глибока книга людської 
долі з її печаттю трагічноісти; книга, не пофальшована умов- 
ноетяіми; книга, в якій слово, вигострене на кремені поетової 
душі, «намочене в труті-зіллі» («Моє слово»), зберегло свою 
первісну силу й чистоту, 'яку воно мало тоді, коли людина 
вміла ще безпосередньо звертатися до Бога, шукаючи відго¬ 
мону на крик душі. 

Уже Іван Франко збагнув колись велич Стефаниково- 
го слова, при чому різко відмежувався від тих критиків, які 
бачили в творах Стефаника тільки відображення економіч¬ 
них відносин і нічого більше не добачили. Франко окреслив 
Стефаникові твори як «трагедії душі», трагедії, які в тих чи 
інших умовах можуть «повторитися в душі кожного чоло¬ 
віка». 5 

Зображуючи долю людини, Стефаник не поминув ме¬ 
жової ситуації смерти. Чи не найбільше враження в житті 
справила на нього смерть матері, яка залишила на його серці 
нестерту печать. З образами смерти зустрічаємося в новелях 
Стефаника досить часто. Деякі з тих образів дуже гнітючі. 
Важко пригноблює нас почуття покинутости й відчаю, з яким 
людина покидає цей світ. Безнадійно гнітюче враження ви¬ 
кликають передусім нариси «Сама-еаміська», «Шкода» і «Свя¬ 
тий вечір». У першому нарисі бачимо перед собою безіменну 
(власне безіменну!) бабу, безнадійно хвору, що лежить на до¬ 
лівці на чорній твердій подушці, з мішком під боком, щоб 
легше було лежати; лежить сама-самісінька, бо всі пішли на 
роботу і годі було «сидіти коло старої у гарячий час». Цей 
образ незміряної марности життя письменник малює нещад¬ 
ними словами: «Лежала на землі та дивилась блудними очи¬ 
ма на хрест, що був у 'сволоці вирізаний. Спалені губи з тру¬ 
дом розривала та білим язиком їх зволожувала». Навколиш¬ 
ній світ видасться зловорожим, демонічним: «Подобала ха¬ 
тина на якусь закляту печеру з великою грішницею, що ка¬ 
ралася від початку світа та до суду-віку каратися буде». 
Страшні привиди мучать її ДО' останньої хвилини життя. 

За що муки? За що кара? Питання залишаються без 
відповіді. Або, може, відповідь дали б деякі сьогочасні екзи¬ 
стенціалісти: «тут відкривається абсурд нашого буття». 

Таке ж враження абсурду 'Справляє нарис «Шкода», в 
якому письменник дає образ старої жінки, що весь вік важ¬ 
ко працювала, щоб придбати собі короіву. Мала вже молоко, 
якого не жалув-ала тим, хто його не мав. Але корова важко 
захворіла і бідна вдова даремне побивалася, щоб; її рятувати. 
Не могла зрозуміти, за що на неї кара від Бога. Нарешті ги¬ 
не разом ііз коровою. 

Безжалісне перо письменника виводить страшну карти¬ 
ну: «Корова била ногами і роздирала бабу на кавалки». 


5 Див. зб. «Василь Стефаник у критиці та спогадах». Київ, 
1970, стор. 63. 



Почуття не меншої безнадійносте навіває образ «Свя¬ 
тий вечір». Натрапляємо тут знову на образ старої, хворої, 
самітної матері, що в Різдвяний вечір лежить на печі в хо¬ 
лодній хаті і б’є без упину головою об стіну, щоб, як каже 
з гіркотою, не задеревіти з голоду. Правда, сусіди, шануючи 
свято, пошанували й її — принесли дещо їсти й пити. Прибіг 
на хвилину й син, що служив у дворі, — приніс) їй чисту со¬ 
рочку. Але й ці вияви людського співчуття не заглушують у 
ній почуття іпокинутости, бо їй здається, що світ був і є їй 
чужий. Вона згадує, як по смерті чоловіка стала жебрачкою, 
щоб і себе, і сина прогодувати. Згадує ті почуття, яких зазна¬ 
ла, коли вперше вийшла на дорогу з жебрачою торбою, коли 
то їй «від сонечка святого сором стало». Потім — ціле життя 
в приниженні! І от тепер лежить вона хвора, і мороз прони¬ 
зує .її до кости, і в її душі одне бажання — вмерти: «Я так 
тої смерти, як мамій рідної, чекаю». Увесь біль, накопичений 
у серці за довгі роки зневаги й приниження, увесь жаль за 
змарнованим життям прориваються з дна душі разом із ша¬ 
леним поривом знищити себе. «Гатила головою в стіну, як 
скажена». Карає себе за змарноване життя. Її вуста мовчать 
про Бога. Ві її душі — темрява. 

За що така жорстока приреченість? Відповіді на це пи¬ 
тання письменник не формулює. Її повинен шукати саїм читач, 
що роздумує над життям. Завдання письменника — дати 
образ життя та людини, яка змагається з долею-недолею. 

До циклу образів смерти треба зарахувати далі нарис 
«Окін». Коли в нарисі «Сама-саміїсвка» згущеними фарбами 
змальовуються фізичні муки, в нарисі «Окін», як і в «Свя¬ 
тому вечорі», виразно відтінюються моральні страждання. У 
душі вмираючого Леся постають образи минулого його жит¬ 
тя. Його мучить згадка про те, що колись пообіцяв він купи¬ 
ти дзвін, «аби по селу вогонь вістив», але тієї обіцянки не 
дотримав. Ще тяжчою вагою спадає на його сумління згадка, 
що він не дав робітникові Мартинові заробленого ним ячменю. 
Він відчуває, що ця провина йому тепер, як він каже, «смерть 
робить». 

У нарис «Скін» уводить письменник важливий лірич¬ 
ний момент. Серед нестерпних мук Лесеві ввижається його 
покійна мати. Він бачить: «По кінець стола сидить його не¬ 
біжка мати та й пісню співає. Потихо та сумно голос по хаті 
стелиться і до нього доходить. То та співанка, що мама йому 
маленькому співала. І він плаче, болить його серце, і доло¬ 
нями сльози ловить., А мама співає просто в його душу та всі 
муки там з тим співом ридають. Мама йде до дверей, за нею 
і спів іде, і муки з душі». Старий Лесь почуває себе дити¬ 
ною, у якої добра мати співає більш із серця. Така вже доля 
матерів! Лесь знає: «Мама із того світа має прийти та й над 
своєв дитинов має заплакати. Таке Бог право їм надав». 

Лесь умирає самітний, дарма що перед ним на землі 
лежали сини й доньки, які, зморені працею, «покотом посну¬ 
ли, не могли стільки ночей не спати». 
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Так саіма вмирають у Стефаника й інші його персонажі. 
Наш письменник збагнув до глибини трагічну істину, яку 
колись з’ясував Паскаль у трьох коротких словах: «Ти пом¬ 
реш самітний». 

Стефаник збагнув ще й інший момент: межова ситуація 
смерти накладає на вуста печать мовчання. 

Так з’ясував загадку смерти Альфред Віньї в філосо¬ 
фічній поемі «Смерть вовка». Виведений у цій поемі загна¬ 
ний у безвихідь вовк бачить 'Свою неминучу загибель, але 
не чекає порятунку від німотного неба. На мовчанку неба він 
відповідає стоїчною мовчанкою, яка ніби промовляє до лю¬ 
дини: «Умій зберегти свою гордість і гідність, не посором се¬ 
бе стогоном, плачем, благанням. Виконуй енергійно своє дов¬ 
гочасне й важке {завдання, до якого покликала тебе доля, а 
потім терпи, як я, і вмирай без слова». На стоїчну мовчанку 
вовка відповідає поет рефлексією: «Велична тільки мовчанка, 
все інше — слабощі». 

Насувається думка: старий Максим з новелі «Сини», 
мабуть, не дорівнює героєві французького поета-мислителя, 
бо бракує йому стоїцизму. Але, іна ваш погляд, крик Макси¬ 
ма, що лунає по полю, рівнозначний німотному крикові душі. 
Це крик на пустелі, німа мова, яка не призначається для люд¬ 
ського слуху. Максимова мова — це мова самітної людини, 
яка не вміє думати мовчки, це сповідь перед собою самим і 

перед НІМИМ СВІДКОМ - 'СВІДКОМ недолі —■ небом. Мова, з якою 

людина звертається до німотних небес, не може бути звичай¬ 
ною мовою, бо людина не чекає відповіді на свою скаргу. Тра¬ 
гічне змагання Максима з Богом є, в суті речі, змаганням і з 
Богом, і з самим собою, з своєю вірою, з своєю долею. 

Трагізм людського буття відлунює і в крику душі ста¬ 
рого Максима, і в мовчазній безнадії Катрусі (в однойменній 
новелі). З неперевершеною майстерністю й психологічною 
глибиною змальована в цій новелі ситуація дівчини, яка не¬ 
давно квітла молодістю, красою та здоров’ям, а тепер дедалі 
виразніше бачить одне: невблаганну смерть. Говорить весь 
час її батько. Його сувора мова й шорсткі слова, зроджені 
нестерпним болем, мусять невимовно боляче ранити серце 
хворої. Але вона мовчить, мовчить тим мовчанням, яке є «та¬ 
мованим криком душі», як тонко окреслює цей стан душі Л. 
Комар. 6 Може, ця дівчина в своєму глибокому серці відчуває, 
що воїна неспроможна передати словом свої почуття, що- по¬ 
чуття, виражене словом, уже не таке, яке воно було в душі. 
Було б великою несправедливістю, якби ми в її мовчанці ба¬ 
чили якесь замороження почуттів, якусь летаргію внутріш¬ 
нього життя. Насправді ми маємо тут оправу з мовчанням, 
яке не знаходить адекватного виразу й не може рахувати на 
повне зрозуміння з боку слухачів. Таке мовчання, як у Ка- 


6 Л. Комар, Етичний світ героїв Стефаника; див. Радян¬ 
ське літературознавство». Київ, 1970, ч. 5, стор. 70. 



трусі, є німою мовою найглибших глибин серця. Катруся не 
вдається в «сердечні звади» з Богом, на які зважується 'Ста¬ 
рий Максим. Її слово мовкне перед брамою Невідомого. Жах, 
викликаний привидом смерти, замикає вуста, хоч у серці ки¬ 
пить жаль за змарнованим молодим життям. Правда, незво¬ 
рушність неба, глухого на людські страждання, може викли¬ 
кати протест, але протест цей не має такої (сили, яку має ні¬ 
мотне страждання. Мовчання відбиває в трагічні моменти 
найглибші мелодії душі. Німа мука й ініма скарга людини, 
що орудує словом і може поскаржитись, буває більше промо¬ 
виста, ніж голосна скарга. 

Великий мистець слова збагнув силу недосказаного 
слова та активної мовчанки, збагнув силу прихованого в 
мовчанці кипіння. Лив ель називає її «внутрішньою мовчан¬ 
кою» і гадає, що вона розкриває наше найглибше єство. 7 

Найкраще, мабуть, підтвердження цієї думки знаходимо 
в новелі «Кленові листки», в поведінці з малими дітьми смер¬ 
тельно хворої матері. Журба за долю дрібних дітей, що 
мають стати сиротами, і хмара безнадійноети оповивають 
серце страдниці. Її скарга мусить залишитися німою. Хто змі¬ 
ряє ібіль матері, якій наївна дитина каже, не розуміючи ва¬ 
готи своїх слів: «Дєдя (батько) зсукали ще свічку та й казали, 
що якби-сте вмирали, аби вам дати у руки і засвітити. Коли 
я не знаю, коли давати». Скупими словами письменник пере¬ 
дає страждання матері: «Мама подивилася великими, блиску¬ 
чими очима на сина. Безодня смутку, увесь жаль і безсиль¬ 
ний страх зійшлися разом в очах і разом сплодили дві білі 
сльози. Вони викотилися на повіки і замерзли».і У двох сльо¬ 
зах замкнулася вся мука! «Найглибша любов не вдається до 
слова», — каже вищезгаданий мислитель. 

Могло б здаватися, одначе, що, всупереч спостережен¬ 
ню мислителя, матинстрадниця в Стефаниковій новелі таки 
шукає виразу любови в слові. Адже вона співає дітям, хоче в 
співі вилити свою любов. «У слабім, уриванім голосі вилива¬ 
лася її душа і потихоїнько спадала межи діти і цілувала їх 
по головах». Але суперечного тут немає нічого. Спів і музика 
мають свою вимову, свою промовистість. Це мова душевних 
глибин, якої не можна рівняти до звичайної мови, що є зна¬ 
ряддям спілкування. 

Трагізм мовчазної людини знаходить у постаті цієї 
Стефаникової матері своє завершення. 

Ситуацію людини в .світі з’ясовує один сьогочасний ми¬ 
слитель як змагання між трагізмом і надією. Трагізм і надія, 
мовляв, борються з собою, не досягаючи перемоги. «Перемога 
є над ними». 8 


7 Ь. Ьаюеііе, Ь’Еггеиг сіє Хагсіззе. Рагіз 1939. Есі. Сгаззеї, р, 81. 

8 Р. ТіІІісЬ, ТЬе 5!Ьакт§ о£ їЬе Роипсіаїіопз. №47 Уогк 1948. Есї. 
ТЬе ЗсгіЬпег ІлЬгагу, р. 75. 
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На терезах людської долі, яку важить Стефаник, тра¬ 
гізм досить виразно переважає. Здається, надія не має міісця 
в зболілому серці Стефаниківської людини. Дроте для вну¬ 
трішнього ока відкривається в людині Стефаник а щось, що 
здобуває перемогу, вирішуючи змагання між трагізмом і на¬ 
дією. Перемогу здобуває безмежна материнська любов, у якій 
тане лід безнадії. 

Стефаниківська людина в своїй найглибшій сутності 
осяяна любов’ю, яка й була світлом душі самого письменника. 
Це ствердив В. Морачевський — вірний його друг і знавець 
людської душі: «Любов була його надхненням, біль був його 
надхненням. А біль тим більший, чим глибша любов. Між 
цими почуттями колихалася його душа». 9 

Відокремлену позицію — якщо маємо на увазі пробле¬ 
му межових ситуацій — займає Стефаникова новеля «Баїса- 
раби». Вона побудована на ідеї приречености гріха, спокон¬ 
вічній ідеї, якою пронизана народна мораль. 

«Давній гріх» тяжить на роді Еасарабів. Він різьбить 
по-своєму їх психіку. Один з того роду влучно з’ясовує свої 
спостереження над поведінкою Басарабів: «Тяже лише треба 
подивитися на їх очі. То не очі, то така чорна рана в чолі, 
що жиє і гниє. У одного' таке око, як проіпасть, погляне та й 
нічо не видить, бо то око не до видіння. А в другого воно одно 
лише жиє, а решта коло него камінь — чоло камінь, лице 
камінь, вісе... Око ніби на тебе справлене, а само дивиться 
десь у себе, десь у глибінь безмірну». 

Народна мораль оцінює поведінку Басарабів з погляду 
морального, а не патологічного. Тим самим їх поведінка наби¬ 
рає трагічного характеру. 

Баба Семениха, жіноча представниця роду Басарабів, 
розкриває причину приречености за гріх, що ховається в ві¬ 
ках: колись прапрадід роду воював з турками і вбив семеро 
діток та наткнув їх на спис. За це Бог покарав його так, що 
він мусів ходити з тими дітьми тридцять років. Але кара не 
закінчилася на ньому, вона перейшла на весь ріід. 

Оповідачка робить такий висновок: «То так сумління 
точить з рода в рід». Її думку доповнює Тома Баїсараб: «Воно 
(сумління) точить, але не каже, за що, бо якби я вбив або 
підпалив, то воно видить, але я неповинний, а воно ка¬ 
рає». 

Так Стєфаників селянин формулює ідею безневинної 
провини, яка в даному випадку лежить в основі трагедії роду. 
Межова ситуація приречености виходить поіза людську оди¬ 
ницю, вона охоплює рід, покоління в покоління. 


Ми розглянули трагічні ситуації, які розкриває Стефа¬ 
ник у людському житті. У трагічних лініях зарисовується 

9 Див. «Василь Стефаник у критиці і спогадах». Київ, 1970, 
стор. 309. 
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його світогляд. Але трагічні почуття єдналися в душі пись¬ 
менника з вірою в людину, передусім з вірою в українського 
селянина. Ця віра базувалася на переконанні, що селянство 
становить незрушний фундамент нації, незрушний завдяки 
своїй моральній і біологічній силі. 

Стефаник любив селянина, він бачив у ньому справж¬ 
ню людину. Він писав колись у листі до Ольги Кобилянської, 
що полюбив селян за їх тисячолітню тяжку історію й куль¬ 
туру, яка «витворила з них людей, котрі не бояться смер- 
ти». 10 Так, не бояться омерти, не зважаючи на трагічний уклад 
людського буття на землі. 


ю В. Стефаник, Повне зібрання творів, т. З, стор. 153; лист 
до О. Кобилянської, листопад 1898. 
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Михайло Тагаїв (1885—1972) 

В. Ревуцький 


Влітку 1944 року у невеличкому, затишному підкарпат¬ 
ському місті Старому Самборі опинилася трупа українських 
акторів. Серед, них були: актор і режисер Т. Теодорович, О. 
Дейнека (пізніше відомий бандурист), колишній керівник 
освітлювального цеху «Березоля» Ф. Лозняків з дружиною 
костюмеркою й донечкою (пізніше чоловою акторкою істудії- 
театру Й. Гірняка та О. Доібровольсьхої) та інші. Між ними 
й Михайло Тагаїв та йото дружина Ганна Малієва-Тагаєва. 

■Одного вечора трупа ставила побутовий водевідь Вели- 
совського «Бувальщина», мистецькі якості якого далеко не 
найкращі. Але старий водевідь засяяв новими барвами, а най¬ 
головніше, дякуючи виконавцеві ролі Дячка Михайлові Та- 
гаєві. З простої цієї ролі актор робив шедевр. На сцену 
прийшов справжній сільський дячок, правдивий у своїй пове¬ 
дінці, без жодного натяку на шаржування, історично вірний. 
Виняткову гру актор пов’язував з чудовим співом, включно 
зі вставками на певні церковні «гласи». 

Михайло Тагаїв розпочав свою діяльність 1905 року, і йо¬ 
му довелося виступати на сцені разом з корифеєм українсь¬ 
кого театру Марком Кроливницьким. Останній грав Шпоньку 
у водевілі М. Старицького «Як ковбаса та чарка», а 20-літній 
юнак Тагаїв хлопця Гаврила, що прислужував Шпоньці. В 
сцені, коли Гаврило-Тагаїв скидав чоботи у ПІпоньки, Кропив- 
ницький безжалісно пхнув йото так, що той падаючи сильно 
вдарився. — Він мене цілковито «убив» — оповідав М. Тагаїв 
— я довго мучився такою поведінкою «батька українського 
побутового театру». — У швидкому часі він залишив трупу, 
хоч з боку других корифеїв, а саме Марії Заньковецьжої, він 
зустрічав моральну підтримку. Святкуючи в Торонто своє 80- 
ліття і прощаючись зі сценою, Тагаїв згадав один епізод, коли 
він грав Бориса в «Доки сонце зійде» М. Кропивницького ра¬ 
зом зі Заньіковецьноію. Після вистави вона звернулася до 
нього: «Чому це твоя рука, хлопче, ходила по моїй спині, як 
по барабану?» — «Це, Маріє Костівно, зі страху перед вели¬ 
ким авторитетом». — «Ой, мій любий хлопче, та ти ж такий 
гарний, що я кращого не уявляю». Зворушений Тагаїв поцілу¬ 
вав руку Заньковецької і сказав: «Дякую, Маріє Костівно, ви 
мене підтримали на дусі». 

Тріюмф Тагасва прийшов два роки пізніше, 1907 року, ко¬ 
ли він в трупі свого улюбленого антрепренера Дмитра Гайдама¬ 
ки на Гастролях трупи у Варшаві співав партію Йонтака в 



опері «Галька» С. Монюшка. Вся: преса погодилася, що Тагаїв 
уроджений на цю партію, як співак і як актор. 

Дальші етапи його творчого шляху пов’язані з Харків¬ 
ським Народним Театром (під режисурою Івана Юхименка 
та дирекцією Г. Вольгемута), працею в Харківському Черво- 
ноізаводському Театрі (режисери О. Загаров, В. Василько, Л. 
Кліщев), в Подільській Держдрамі. Виступ Тагаєва в Поділь¬ 
ській Держдрамі в ролі Копистки («97» Миколи. Куліша) був 
другим величезним тріюмфом актора. П’єса пройшла підряд 
при повних аншляґах 11 разів. Колеґа Тагаєва, визначний 
український актор Доміян Козачківський відмовився грати 
ролю Копистки, коли захворів Тагаїв, сказавши, що він ніко¬ 
ли таким правдивим в цій ролі не буде, як Тагаїв. І коли, 
після одинадцяти разів приїхав і виступав в ролі Копистки 
Гнат Юра, ТО' він не мав такого успіху. Це був зовсім інший 
образ, як свідчить Ганна Тагаєва, а всі колеґи актора пого¬ 
дились, що образ Копистки у Тагаєва кращий, ніж у Юри... 

Далі війна, виїзд до Німеччини, а потім 1951 року до Ка¬ 
нади. В Торонто продовжує виступати в різноманітному ре¬ 
пертуарі. Сказати тільки, що Тагаїв був виключно актор по¬ 
бутової драми, було б неправильно. Йому були ппдвласні 
опера, оперета й сучасна драма. Поруч з його побутовими ро¬ 
лями, як Іван («Дай серцеві волю» М. Кропивницьїкого) чи Че¬ 
ревик (у «Сорочинському ярмарку» за М. Гоголем), де він 
виклик,ав захоплення глядачів, які жодного слова ще укра¬ 
їнською мовою не знали, він не з меншим успіхом виступав 
в опереті «Гуцулка Ксеня» Я. Барнича, а в сучасній драмі 
(крім Копистки в «97» Куліша) яскраво променіють такі ролі, 
як Печений («Республіка на колесах» Якова Мамонтова, за 
виконання якої він дістав щире схвалення автора) чи міща¬ 
нин Дзюба («Фея гіркого миґдалю» Івана Кочерги)... 

Як актор, Тагаїв належав до перехідного' покоління, 
що, засвоївши мистецтво корифеїв, спромоглися бути цілко¬ 
вито успішними поза побутовою драмою. Характерною рисою 
Тагаєва була завжди притаманна йому правдивість і просто¬ 
та на сцені. В театральному житті він був тим, що можна 
назвати «ідеальний ансабліст». З усіма скромний, без жодної 
зарозуміло'сти, завпеди ставився з пошаною і до великих 
акторів і до малих. 

Скромність Тагаєва і в житті 'пригортала людей до 
нього. Хто з ним зустрічався, виносив від зустрічі почуття 
пошани до цієї чесної і доброї людини. Зберігши до кінця 
життя виняткову пам’ять, він був по суті живою історією 
українського провінційного театру. Попавши у вир провін¬ 
ційного театрального життя, він міг би легко загубитися в 
ньому, як це сталося з багатьма талантами. Але цього не ста¬ 
лося з Тагаєвим. Там він себе ніколи не висував, авторитет 
йому склали його ж колеґи і численні глядачі, що любили 
його на сцені. 
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ 


Центральна рада і більшовики 
восени 1917 року 

ЧОМУ ЦЕНТРАЛЬНА РАДА НЕ ВИЗНАЛА 
УРЯДУ ЛЕНІНА 
Роман Ільницький 


У гігй статті автор продовжує аналізу україн- 
/ ської політики листопада-грудня 1917 року, присвячу¬ 

ючи свою увагу питанню стосунків між урядом Ленінаі 
й Українською Центральною Радою. В попередній його 
статті була поставлена теза, що однією із причин ро¬ 
сійсько-української війни зимою 1917 на 1918 рік 
було небажання українського уряду визнати петро¬ 
градську Раду Народних Комісарів. Нині подаються 
причини такого рішення Української Центральної Ра¬ 
ди. — Редакція. 

Прихід до влади більшовиків заскочив Центральну Ра¬ 
ду не приготованою, так, зрештою, як не сподівалися такого 
розвитку подій і російські партій, що входили до Тимчасово¬ 
го уряду. Сили більшовицької партії в той чаїс загально 
не доцінювали. Впливи на робітників по містах і на селянсь¬ 
кі маси все ще мали російські меншовики або соціялісти-ре- 
волюціонери. Більшість рад робітничих депутатів і в Росії 
і на Україні були в руках противників більшовиків. 

Коли до Києва прийшла вістка про революцію в Пе¬ 
трограді, то за починоїм Центральної Ради створився «Комі¬ 
тет оборони революції», але не зі страху перед більшовиками, 
а тому, щоб у хаосі подій прихильники старого царського ре¬ 
жиму не використали становища і не перебрали влади до 
своїх рук. До комітету увійшли, юрім українських, всі партії 
т. зв. російської революційної демократії, до яких зарахову¬ 
вано також партію більшовиків. Але тому, що в Петрограді 
між більшовиками і соц.-революціонерами та меншовиками 
вже йшла боротьба за владу в державі, в київському комі¬ 
теті не могли поруч ісебе сидіти представники тих двох вою¬ 
ючих сторін. Центральна Рада мусіла піти або з більшовика¬ 
ми проти соціялістів-революціонеріів і меншовиків, або з ними 
проти більшовиків. Такий вибір був невигідний для українців 
тому, що і одні і другі мали такі цілі, з якими не було Цен¬ 
тральній Раді по дорозі. І тому вона лавірувала між ними і 
якийсь час відогравала ролю посередника. Кінець-кінцем Ра¬ 
да пішла з більшовиками, які в даний момент були менше не¬ 
безпечними противниками, і, разом з ними, здобула перемогу 
над військами Тимчасового уряду в Києві. Влада в сто- 



лиці, а згодом і в цілій Україні перейшла до рук Централь¬ 
ної Ради. 

Спільний українсько-більшовицький виступ в Києві 
був, правда, коїньюнктуральним, але він не був також цілком 
випадковим. Під час панування Тимчасового уряду між по¬ 
літикою Центральної Ради і партії більшовиків було чима¬ 
ло подібностей. Були вони насамперед у соціальних питаннях. 
Вимоги соціяльних реформ, які час від часу висувала Цен¬ 
тральна Рада і всеукраїнські з’їзди вояків і селян, майже ні¬ 
чим не різнилися від вимог більшовиків. Скасування приват¬ 
ної влаоноісти на землю, впровадження державного контролю 
над промислом — висували і більшовики і Центральна Рада. 
Крім того, і одні і другі мали подібні погляди на політичний 
склад Тимчасового уряду. Більшовики послідовно висту¬ 
пали проти коаліції соціялістичних партій з буржуазними 
(кадетами й октябристами). Такої самої думки була й Цен¬ 
тральна Рада. Цравда, обидва партнери мотивували свої вимо¬ 
ги цілком іншими арґументами. Центральна Рада вимагала, 
щоб Тимчасовий уряд перейшов у руки тільки соціяліс- 
тів, як це було на Україні. В Центральній Раді і в Гене¬ 
ральному Секретаріаті засідали тільки партії соціалістичні 
з дуже незначними впливами лібералів. Україна була першою 
країною в Европі, в якій і парламент і уряд мали абсолют¬ 
ну соціалістичну перевагу. Натомість більшовики домагалися 
повалення Тимчасового уряду і переходу влади до рук 
Рад робітничих, солдатських і селянських депутатів (відомий 
клич Леніна: «Вся влада Совєтам!»). 

Більшовики й українські партії займали подібне стано¬ 
вище також до справи миру і до автономії України. Централь¬ 
на Рада, хоч в основі підтримувала воєнні зуеиля Тимчасового 
уряду, іпри тому робила постійний натиск на нього, щоб він 
заініціював рішучі заходи в напрямі замирення на фронтах. 
Більшовики йшли в цій справі багато далі. Вони не тільки 
вимагали негайного миру, але й робили все, що було в їхній 
силі, щоб здеморалізувати армію і збунтувати її проти уряду. 
Воїни розраховували на те, що, позбавивши уряд війська, 
вони позбудуться найсерйознішої перепони, яка стояла на 
їх шл яху до влади. В своїх розрахунках вони не помилилися. 
Жовтнева революція вдалася тільки тому, що російські сол¬ 
дати були настроєні .проти воєнної політики уряду і в ім’я 
закінчення війни були готові скинути його' і поставити ко¬ 
гось, хто розпустив би їх додому. 

На думку більшовиків, одним із засобів, яким можна 
було розкласти армію, були українські вимоги українізувати 
її. І тому, після деякого вагання, вони підтримували вимоги 
Центральної Ради і визнали за українськими вояками право 
виділятися в окремі бойові одиниці. Разом з тим (також з 
метою деморалізації) вони визнали за українцями право на 
автономію і гнівно засуджували на першому Всеросійському 
з’їзді рад відмову Тимчасового уряду визнати за Україною 
право на самовизначення (місяць червень). 

(іі^Шгесі Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



Лік бачимо, боротьба більшовиків за владу, а українців 
за національні црава час від часу зводила їх разом і робила 
їх союзниками. Так було і на т. зв. державній нараді 25 ве¬ 
ресня 1917 в Петрограді, на якій фракція більшовиків і 
представники Центральної Ради виступили з подібними резо¬ 
люціями, а коли вони були відкинуті, то обидві делегації за¬ 
лишили нараду. 1 

А все ж, не зважаючи на такі спорадичні подібності, 
різниці між політикою Центральної Ради і більшовиків були 
настільки великі, що коли останні взяли владу в Росії, то 
Центральна Рада вже на другий день ухвалила, що вона тієї 
влади не визнає. Чому таке різке і таке поспішне рішення? 


СОЦІЯЛ-ДЕМОКРАТИ І БІЛЬШОВИКИ 

Головна причина була в тому, що Центральна Рада бу¬ 
ла установою парламентарно-демократичною, а її праця базу¬ 
валася на західньоевропейіських парламентарних зразках. 
Українські партії, які входили до Центральної Ради, хоч і 
були соціалістичними, але їх соціалізм, знов же, був здебаль- 
ша європейського типу. Це насамперед стосується до україн¬ 
ської соц.адвмократичноа партії (і до ооціялістів-федералістів), 


1 Н. Григоріїв, міністер освіти УНР, член партії есерів, 
пише про петроградську нараду так: 

... «М. Шаповал склав таку декларацію: „Українська Цен¬ 
тральна Рада... приймаючи запрошення на нараду демократії 
Росії 25 вересня... доручає своїм представникам обстоювати на 
нараді такі домагання: 1. Зформування однородного і революцій¬ 
ного уряду, відповідального перед демократією всіх народів Ро¬ 
сії, 2. передання всіх поміщицьких, монастирських і церковних 
земель до Установчих Зборів у завідування земельних комітетів, 
3. заведення контролю державної і краєвої влади над продукцією 
і поділом, 4. передання у завідування краевих органів влади най- 
важніших галузей промислу, 5. оподаткування великого капіта¬ 
лу і майна та конфіската військових прибутків на користь окре¬ 
мих країн і цілої держави, 6. признання всім націям права на 
нічим не обмежене самоозначення, 7. скликання кожною нацією, 
які того домагаються, націоінально-краевих суверенних Установ¬ 
чих Зборів, 8. передання всієї влади на Україні в руки Україн¬ 
ської Центральної Ради і її Генерального Секретаріату, 9. приз¬ 
нання недійсними тайних дипломатичних договорів, 10. вжиття 
рішучих заходів до заключення миру, 11. негайне скасування 
смертної кари, 12. розв’язання Державної Думи і Державної Ра¬ 
ди, 13. окликання Установчих Зборів у призначений час без даль¬ 
ших зволікань”». 

Російські соціяліісти-революціонери і соціал-демократи вва¬ 
жали ці домагання занадто революційними і виступили проти 
них. Делеґати Центральної Ради опинилися на нрайному лівому 
крилі на одній тактичній лінії з представниками деяких націо¬ 
нальностей і більшовиками». (Н. Г., В чім річ? «Вільна Спілка»; 
неперіодичний орган літератури, науки та громадського життя, 
Прага—Львів, 1923, збірник 2, стор. 23—24). 



яка, так само, як і російські меншовики, була в гострій ідеоло¬ 
гічній розбіжності із більшовиками. Різниця між ними по¬ 
стала ще в 1903 році, в час другого з’їзду Російської соціял- 
демонратичної партії в Брюсселі'—Лондоні, на якому прий¬ 
шло до поділу її на дві фракції: на більшовиків і на меншо¬ 
виків. Ці фракції міали різні погляди на внутрішню структу¬ 
ру партії, на її методи боротьби і на її програму. Щодо пер¬ 
шого, то більшовики пропонували спертися на кадри профе¬ 
сійних революціонерів, сподіваючись, що тільки під. їх про¬ 
водом можна буде захопити владу. При тому вони на тій же 
конференції прийняли ухвалу, що у боротьбі за владу їх не 
зобов’язують принципи демократії і вони їх можуть рефлекту¬ 
вати тільки постільки, поекіільки це виявиться вигідним для 
партії в процесі боротьби. Меншовики відкидали такий по¬ 
гляд, вважаючи його неморальним. Крім того, більшовики 
відкидали думку про те, що при наявності парляментарно- 
демоікратичкої системи в даній країні можна здійснити со- 
ціяліїстичні цілі без соціялістичної пролетарської революції. 
Воїни готові використовувати парляментаризм і демократичні 
свободи в капіталістичних державах, але тільки на те, щоб 
підготувати соціалістичну революцію. Інакше дивилися на 
оправу меншовики. На їх думку, програму соціалізму можна 
здійснити не тільки шляхом революції, але й шляхом еволю¬ 
ційним, при допомозі парламентарної боротьби, виборчого квит¬ 
ка й опанування більшости в народі, а тим самим і захоплен¬ 
ня уряду у свої руки в капіталістичних державах. Тим шля¬ 
хом пішли не тільки російські соціял-демократи-меншовики, 
але й більшість європейської соціалістичної демократії, яка 
відмовилася вод нелегальної революційної діяльности і поча¬ 
ла здійснювати свою програму шляхом нормального демокра¬ 
тичного процесу. Не могли погодитися між собою меншовики 
і більшовики також в поглядах на ролю селян в революцій¬ 
ній боротьбі, бо тоді як перші вважали, що соціялістичну ре¬ 
волюцію можна здійснити тільки під проводом зреволюціоні- 
зонаного міського робітництва, але з допомогою сільського 
пролетаріяту, другі концентрували свою увагу тільки на 
робітництві і відмовляли всяких революційних здібностей се¬ 
лянським масам. 

Ісаак Мазепа, фактичний лідер українських соціял-де- 
мократів в час Директорії, переносив ці марксівські погляди 
і іна дійсність в Україні, а, коментуючи українські стосунки 
в революційні роки, писав: «Селянство, як суспільна кляса, 
воно не здібне до революції і ініціативи. Сільсько-господарсь¬ 
ке населення ніколи не може успішно начати самостійного ру¬ 
ху». 2 (Через те й уряд Мартоса й Мазепи в 1919 році не мо¬ 
гли порозумітися з українськими селянськими повстанськими 
масами, які шукали підтримки в Директорії). Українські со- 


2 Мазепа І., Три періоди української революції. «Вільна 
Україна», неперіодичний журнал Української Соціял-демократич- 
ної робітничої партії, Львів—Київ, 1921, ч. 1. 
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ціял-демократи, які вчилися у своїх російських колеґ, в біль¬ 
шому схилялися до меншовиків, і то„ може, головне тому, що 
ці останні здобули більшість у всіх партійних організаціях на 
Україні, а також тому, що своїм гуманним підходом до полі¬ 
тичної боротьби більше відповідали українській психіці того 
часу. Правда, меншовики більше, ніж більшовики, легко¬ 
важили українське національне питання і ніколи поважно 
ним не цікавилися. Після березневої революції, коли вони ма¬ 
ли рішучу перевагу у всіх советах робітничих депутатів, вони 
послідовно боронили великодержавні позиції Росії і тільки 
з трудом поступалися перед натиском українського визволь¬ 
ного руху до автономії. 

В той час, як в Росії вибухла більшовицька революція, 
на Україні при владі були соціал-демократи. На чолі Генераль¬ 
ного Секретаріату стояв Володимир Винниченко, лідер тієї 
партії, і тому нічого дивного, що він поставився з недовір’ям 
до більшовицького перевороту. Йому допомогли соціялісти- 
федералісти, які, заступаючи ліберальні погляди, муоіли зай¬ 
няти фронт проти революції в Петрограді. 

А на додаток на становище Генерального Секретаріату 
впливала ще одна обставина, також ідеологічного характеру. 
Винниченко, як ісоціял-демократ, і його партія не могли по¬ 
вірити в успіх більшовицької революції на довшу мету, тому 
що вони дивилися на неї крізь призму вчення Маркса. А 
Маркс вчив, що час на пролетарську революцію приходить 
аж після буржуазно-демократичної революції, після накопи¬ 
чення капіталів в небагатьох рунах і створення маїсової ро¬ 
бітничої кляси, що в ім’я своїх загрожених інтересів, висту¬ 
пає на боротьбу з капіталізмом. Такої ситуації в Босії в ли¬ 
стопаді 1917 року не було. Росію в той час годі було назвати ка¬ 
піталістичною державою, поіскільки її прюмисл був тільки в 
стадії початкового розвитку (а до того здебільшого був у чу¬ 
жих руках), а робітнича кляса була ще дуже нечисленна і 
клясово мало усвідомлена. Отже, і меншовики і українські 
соціял-демонратки не вірили, що при такій загальній ситуа¬ 
ції в країні соціалістична революція може бути! переможною. 
Отже і з цього погляду вони не спішилися визнати уряд Ле¬ 
ніна й очікували на йогої упадок. 

В. Винниченко, голова уряду в Києві, на повній сесії 
Української Центральної Ради, 25 грудня 1917 сказав: «Ра¬ 
да Народних Комісарів вважає, що в Росії можна зараз пере¬ 
водити соціалістичну революцію, а ми не віримо в це... До 
соціалізму ми будемо йти обережно, стоячи твердо^ на ногах». 3 

А Ісаак Мазепа, аналізуючи щойно пережиту ним ре¬ 
волюцію, в 1921 році у Станиславовіі писав: «Сучасна російсь¬ 
ка революція є одна із останніх буржуазних революцій в 
Евіропі. Майже всі народи Европи перейшли процес свого роз¬ 
витку від февдальних порядків через буржуазну революцію 


з Христюк Павло, Замітки і матеріали до української ре¬ 
волюції 1917—1920 рр. Відень, 1921, т. II, стор. 122. 



до сучасної демократії. І вже через демократію лежить шлях 
до кращого — до соціалізму. Такий саме шлях розвитку не¬ 
минучий і для народів бувшої Росії. Тому подібно до вели¬ 
кої французької революції 1789—1793 об’єктивні завдання 
сучасної революції в Росії полягають не в негайному заве¬ 
денні соціалістичного способу продукції, а в знищенні від- 
жившоїго февдальнохо складу життя, визволенні народних 
мас із кайданів темряви і не-культурности, розчиненні шляху 
для більш успішного розвитку капіталістичного способу про¬ 
дукції». 4 


ВИЧІКУВАННЯ НА ПЕРЕМОГУ 
ПРОТИБІЛЬШОВИЦЬКИХ ПАРТІЙ І АНТАНТИ 

На недовготривалість уряду Ради Народних Комісарів 
вказувало’ й те, що на більшовицьке повстання російські ре¬ 
волюційні демократичні партії відповіли своїми нротибільшо- 
вицькими розрухами. В Петрограді, Москві і ще декількох 
більших містах Росії відбувалися жорстокі бої. На Дону на 
чолі з ген. Каледіним створився уряд, який проголосив Дон 
незалежною козацькою республікою. На Уралі, Поволжі, 
в Сибірі, на Кавказі, в Молдавії і в Криму відбувалося те 
саме. Там владу взяли в свої руки ті, що стояли .на позиціях 
антибільшовизму. Народи Прибалтики і Білорусь також з 
холодом ставилися до більшовицького перевороту. Отже, по- 
що було спішитися Україні визнавати уряд Леніна? Так ду¬ 
мали -тоді всі українські партії, і тільки згодом, як сила біль¬ 
шовиків виявилася більшою, як загально сподівалися, а сили 
їх противників меншали — серед українських політичних 
партій почали творитися відлами, які радили повернути по¬ 
літику в напрямі на співпрацю з більшовиками, щось в та¬ 
кому стилі, як Центральна Рада практикувала це у відношен¬ 
ні до Тимчасового уряду від березня до листопада 1917 року. 

Але й на тому аргументи Центральної Ради не кінча¬ 
лися. В листопаді і в прудкі 1917 року становище було таке, що 
ДО' ради Народних Комісарів поставилися з резервою також 
держави Антанти. Франція, Англія, Америка, Японія, Італія, 
Румунія поставилися неприхильно до уряду Леніна. І цілком 
справедливо: адже ж це воїни, більшовики, своєю демагогіч¬ 
ною агітацією підірвали моральні сили російської армії і до¬ 
вели її до стану повної небоєспрюможности. При тому, на 
свою агіт ацію вони одержували гроші в,ід німців (ЗО—50 міль¬ 
йонів німецьких марок), і тому виринало виправдане підозрін¬ 
ня, що Ленін є платним агентом Берліну. 5 А подруге, Ленін 


4 Мазепа І., цитована стаття, стор. 9. 

5 Це питання обговорене в книжці: 

РесІузЬуп, ОІеЬ, 5. Сегтапу'в Пгіюе іо іЬе Базі апсі іЬе ІЛггаіпіап 
Кеуоіиііоп, 1917 — 1918, Кє’йг Вгидз-л-іск, К.иі§ег5 Цпіуегзіїу Ргезх, 1971, 
р. 47. 
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вже дуже швидко після захоплення влади запропонував цен¬ 
тральним державам перемир’я, а потім мир і таким чином 
звільняв десятки їх дивізій на східньому фронті, які можна 
було перевести на захід проти французів, англійців і амери¬ 
канців. Отже Антанта не мала причини прихильно ставитися 
до більшовицького уряду і то тим більше, що їхні КЛИЧІ світо¬ 
вої революції були особливо небезпечні При КІНЦІ війни, коли 
мільйони людей і на фронті і поза ним були перемучені, го¬ 
лодні і морально здемоібілізовані. 

Знаючи, що на Україні більшовізм не мав прихильників 
і що при кінці листопада при нагоді виборів до Всеросійських 
Установчих Зборів більшовики зібрали на свої списки тільки 
10% всіх голосуючих, тоді як українські соціалісти одержали 
75%, Франція й Англія наблизилися до України і пропону¬ 
вали їй допомогу у відбудові держави за ціну втримання бодай 
того протинімецького фронту, що проходив через українську 
територію. Антанта розраховувала на те, що українізовані 
полки виявлять досить відпорноісти проти більшовицьких 
впливів і з’єднані в кілька корпусів зможуть зайняти головні 
стратегічні пункти на згаданому фронті і тим притягнуть до 
себе значну частину німецьких дивізій. їм на допомогу мали 
стати польський корпус і чехо-словацький легіон, які зфор- 
мувалися на Україні після березневої революції і відтоді пе¬ 
ребували на українській території. Оправи зайшли так дале¬ 
ко, що після того, як більшовики захопили Головне Команду¬ 
вання Російської Армії і вбили її шефа ген. Духоніна, всі вій¬ 
ськові місії Англії (ген. Бартер), Франції (ген. Ляерінь), Японії 
(геїн. Токаяначі), Румунії (ген. Коаінда), Сербії (полк. Ленткіє- 
вич), Італії (ген. Ромеї), Бельгії (ген. барон де-Ріккель) пере¬ 
їхали 3 грудня не до Петрограду, або Москви, а доі Києва, де 
їх зустрінуто- з великими почестями. А два тижні пізніше 
Англія і Франція формально визнали уряд України на чолі 
з В. Винниченком. 

Пропозиції Антанти збігалися з настановами українсь¬ 
кої політики, яку Київ провадив протягом цілої війни. Цен¬ 
тральна Рада за весь час своєї діїяльности орієнтувалася на 
перемогу над центральними державами і на дотримання вір- 
ности Антанті. Зокрема твердо дотримувався такої політики 
М. Грушевський і С. Петлюра. Цей останній, як голова Укра¬ 
їнського Генерального Військового Комітету, відкидав всі су¬ 
гестії своїх співробітників, які йшли в тому напрямі, щоб без 
дозволу Тимчасового уряду перекинути українські частини 
на Україну і поставити Росію перед доконанним фактом існу¬ 
вання окремої української армії. Петлюра відкидав такі про¬ 
позиції і мотивував свою поставу тим, що така акція зде- 
зоріганізуе фронт і допоможе Німеччині перемогти Росію, а з 
нею і Україну. 


6 Ці статистичні дані підтверджує також більшовицька на¬ 
укова література, налр., «Победа советской власти на Украине». 
Москва, Академия Наук ССіСР, 1967, стор 334. 



Але пропозиції Антанти не можна було здійснити тому, 
що в той час не тільки російські, але й українські полки були 
нездібні до воєнних дій. Одні з них були збільшовізовані, 
а інші (а таких було більше) були просто настільки перевтом¬ 
лені і знеохочені війною, що ніхто; не міг їх затримати в око¬ 
пах. А до того, як Ленін підписав з Центральними Держава¬ 
ми перемир’я і розпочав мирові переговори, отже як на фрон¬ 
тах замовкла зброя, вже ніхто не міг вплинути на вояків, 
щоб вони знову почали ■стріляти. Кожний, хто- таку спробу 
зробив би, мусів би рахуватися з втратою прихильноісти фрон¬ 
тового і запільного вояцтва. 

Але й сама Антанта в той час не могла, крім грошової 
позики, поспішити Україні з допомогою ані військами, ані 
воєнним знадіб’ям. Отже, УНР, щоб не втратити симпатії сво¬ 
го власного народу, муюіла піти ‘слідами Леніна і почати пе¬ 
реговори з німцями. Коли б вона того не зробила, Ленін 
був би підписав мир не тільки від імени Росії, але й України 
з великою для неї шкодою. 


СПРОБА ТВОРИТИ ФЕДЕРАТИВНИЙ 
ЦЕНТРАЛЬНИЙ УРЯД 

Нарешті, останньою причиною, яка спонукала Централь¬ 
ну Раду відхилити пропозицію визнати уряд Леніна, було те, 
що він не був урядом ані коаліційним, ані федеративним. А 
це були дві кваліфікації центрального уряду в Петро¬ 
граді, які уряд Винниченка (ще за Тимчасового уряду, виз¬ 
навав абсолютною передумовою задоволення українських по¬ 
літичних прагнеш». Львов і Корейський потішали київських 
політиків Всеросійськими Установчими Зборами, мовляв, збе¬ 
руться вони і ухвалять все як слід, так, як це буде відповідати 
волі «цілої Росії». «Не журіться, йдіть з нами, підтримуйте 
нашу політику, а на кінці чекає вас нагорода». 

Тепер же більшовики потішали Центральну Раду тим, 
що вони визнають за Україною не тільки право на автономію, 
на федерацію, але й на саму самостійність і суверенність. 
Отже, мовляв, «робіть, що хочете, влаштовуйтеся у своїй ха¬ 
ті, але тільки не забувайте одного: ооціяльний і політичний 
устрій у вашій республіці мусить бути такий самий, як у нас, 
тобто більшовицький». 

Центральна Рада, розібравшись як слід у вартості 
обіцянок Тимчасового уряду, не хотіла чекати, а до того 
й не хотіла самоістійности. Її діячі вимагали федерації і ста¬ 
вили її вище понад самостійність. І це виходило в них не з 
політичної і національної недозрілоісти, а з глибокого пере¬ 
конання, що федералізм, як система світових відносин між 
народами, набагато кращий за цілком незалежні держави. На- 


7 Кедровський Володимир, 1917 р. Віншпеґ, 1967, стор. 188, 
196, 366. 
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ші діячі того чаїсу дивилися на оправу Украйни не ізольовано, 
а з перспективи інтересів всіх народів Сходу Европи іі навіть 
цілої Европи. Вони прагнули до миру між народами і до спів¬ 
праці між ними, а при тому вони думали про те, як оминути 
воєн за прикордонні етвічно-мішаїні терени, та як запобігти 
експлуатації слабших держав сильнішими. Відповідь на всі 
ці питання давала федерація — елястичніша фоірма органі¬ 
зації життя народів. Так думали Грушевіський, Винниченко, 
Петлюра, Шульгин і вісі тодішні українські партії. 

І тому, ще заїки «власна хата» була впорядкована, уряд 
Винниченка вже почав турбуватися сцравами, як тоді каза¬ 
ли, «цілої Росії». Віін почав шукати точки зачіпу, з якої мо¬ 
жна б розпочати організацію федеративного уряду. 

Думка про федерацію так глибоко сиділа в головах на¬ 
ших політиків, що вони, навіть іпишучи історичний Третій 
універсал, не забули згадати про потребу створення федера¬ 
тивного уряду, без якого його автори не бачили ніякої пер¬ 
спективи для дальшого українського визвольного процесу. 
«Тяжка і трудна година впала на землю республіки Росій¬ 
ської» — говорила Центральна Рада українському народові 
через свій універсал. «На півночі в столицях іде межиусоб- 
на і кривава боротьба. Центрального уряду нема і по держа¬ 
ві шириться безвлаїстя, безлад і руїна». Після тих слів, 
в яких відчувається відгомін стилю старих літописців, Цен¬ 
тральна Рада продовжувала: 

«Наш край так само в небезпеці. Без власти дужої, єди¬ 
ної, народної Вкраїна теж може впасти в безодню усобиці, 
різні, занепаду. 

«■Народе український! Ти, 'разом з братніми народами 
України, поставив нас берегти права, здобуті боротьбою, тво¬ 
рити лад і будувати все життя на нашій землі, і ми, Україн¬ 
ська Центральна Рада, твоєю волею, во ім’я творення ладу в 
нашій країні, во ім’я рятування вісеї Росії, оповіщаємо: 

«Однині Україна стає Українською Народною Респу¬ 
блікою. 

«Не одділяючись від республіки Російської і зберігаючи 
єдність її, ми твердо станемо на нашій землі, щоб силами на¬ 
шими помогти всій Росії, щоб вся Республіка Російська стала 
федерацією рівних і вільних народів ... Маючи силу і влаєть 
на рідній землі, ми тою силою і влаїстю станемо на сторожі 
прав і революції не тільки нашої землі, але і вісеї Росії». 

іЧитач безперечно помітив, що в наведенім уривку є 
тільки одна згадка цро УНР, а цілі параграфи відведені дум¬ 
кам про федерацію. Турбота про неї була такою великою не 
тому, що Ррушевський, Винниченко, або Петлюра ке любили 
Україну або не доцінювіали історичното акту проголошення 
УНР, — а тому, що їх любов до України могла заспокоїтись 
тільки через федерацію, та що тільки в ній, тобто в спільноті 
дружніх, згідливих між собою народів, могла здійснити свої 
завітні мрії Україна і її народ. 



Але ідеалізм наших політиків не знаходив своїх пар¬ 
тнерів по російській стороні. Ленін не думав ні про любов, 
ні про співдружність. Він хотів їх ВЗЯТИ, як свою здобич, 
як яструб забирає свою жертву не іна те, щоб разом з нею 
жити, а на те, щоб її з’їсти. Не думали щиро про федерацію 
також партії російської революційної демократії; не мав її 
на думці також штаб Російської Армії. Уряд Винниченка 
знав про це все, а все таки, хоч і знав, а запропонував опози¬ 
ційним партіям співпрацю. Перевів конференцію з ген. 
Духоніним; дав згоду на іменування росіянина ген. Щерба- 
чева головнокомандуючим українським об’єднаним фронтом. 
Пропонував перенести осідок Головного Командування Росій¬ 
ської Армії на Україну, до Чернігова або Ніжена, далі від 
більшовицького засягу. 8 Розмовляв з головою партії російсь¬ 
ких соціялістів-революціонерів В. Чорновим, що був одним 
з найбільше зненавиджених більшовиками політиків (пізніше 
голова Всеросійських Установчих Зборів, розігнаних Леніном, 
і кандидат на голову коаліційного уряду на місце Леніна). 
Нав’язав зв’язки з ген. Каледіним і Красновим, головними 
організаторами повстань проти більшовиків. Міав добрі сто¬ 
сунки з Антантою. 

Всі ці заходи були пороблені у найбільше ідеальнім по¬ 
годженні з принципами демократії, з правом кожного народу 
вибирати такий уряд, якого хоче більшість населення. Важ¬ 
ливо при тому зазначити, що Центральна Рада підкреслю¬ 
вала, що до федерального уряду можуть входити тільки со¬ 
ціалістичні партії, але різного типу, отже не обов’язково біль¬ 
шовицькі. Сьогодні ми б це назвали правом кожного народу 
«йти своїм шляхом до соціялізму». 

Але, не зважаючи на всі високі мотиви, які мала тоді 
Центральна Рада і її уряд, всі її заходи, в обставинах горо- 
жанської війни в Росії (Україна ще була спокійна), не можна 
було пояснити інакше, як причалювання до берега того росій¬ 
ського табору, який організував дії, скеровані на заміну уря¬ 
ду Леніна урядом російських соціялнреволюціонеріів і меншо¬ 
виків. А така політика в той час була для України понад 
всякий сумнів не під силу. На неї могла собі дозволити вели¬ 
ка держава з регулярною армією, адміністрацією і диплома¬ 
тією. УНР нічого з того не мала. 9 І саме це була помилка, 
поруч якої історик не може перейти без критики. Слабий 
війни не шукає. Україна мала зробити все, щоб не ангажува¬ 
тися ані по одній, аіні по другій стороні розсварених російсь¬ 
ких партій, але мала зайнятися своїми справами, а насампе¬ 
ред організацією своєї армії, поліції, адміністрації. Але про це 
при іншій нагоді. 


8 «Победа советской в ласти на Украине», сщр. 324. 

9 Там само, стор. 287—313. 
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ 


Проґрвсування русифікації 
в Українській РСР 

НА ОСНОВІ РАДЯНСЬКИХ БІБЛІОГРАФІЧНИХ 
І СТАТИСТИЧНИХ ДАНИХ 
Богдан Кравців 


Твердження радянських пропагандистів про «бурхливий 
розвиток і розцвіт» української мови й культури в Українсь¬ 
кій РСР, висловлювані воднораз із наполегливим заперечу¬ 
ванням будь-яких русифікаційних тенденцій в цих ділянках 
і в супроводі важких судових вироків у відношенні до тих, 
хто відважується виявляти факти русифікаційної політики 
радянського режиму, спростовують найкраще самі ж таки 
радянські офіційні джерела, зокрема ж статистичні і бібліо¬ 
графічні довідники. 

Розвиток і розцвііт культури — в тому числі й таких 
ділянок, як наука, література й інформація, — зафіксову¬ 
ється найправдивіше у видавничій діяльності, в галузях кни¬ 
годрукування і преси. Вони ж і є показниками фактичного 
стану в кожній із згаданих ділянок. 


П’ЯТНАДЦЯТЬ РОКІВ КНИГОДРУКУВАННЯ 
І ПРЕСИ В УРСР 

Статистичні дані про кількість виданих кожного року 
книжок і брошур і про' кількість видаваних журналів і се¬ 
рійних (наукових записок, збірників тощо, які появляються 
постійно під однією назвою) видань та газет в СРСР і в окре¬ 
мих республіках, в тому числі в УРСР, публікуються у ста¬ 
тистичних збірниках «Печать СССР», що їх видає Всесоюзна 
книжкова палата, підпорядкована Комітетові для оправ дру¬ 
ку при Раді Міністрів СРСР в московському видавництві 
«Книга». Опубліковані в цих збірниках за 1956—1970 роки, 
тобто за п’ятнадцять років, статистичні дані з Української 
РСР дають таку картину для цієї радянської республіки: 




Книжки і 

брошури 

Рік 

Усіх 

В т. ч. укр. мов. 

Рос. мов. 

Ін. мов. Словники 

1956 

5 982 

2 671 

3 200 

111 — 

1957 

5 808 

3 054 

2 641 

113 — 

1958 

6 618 

3 975 

2 534 

109 — 

1959 

6 817 

4 048 

2 628 

141 — 



РІК 

Усіх 

В т. ч. укр. мов. 

Рос. мов. 

ІІН. мов. 

Словники 

1960 

7 889 

3 844 

3 893 

152 

— 

1961 

8 718 

4 041 

4 416 

252 

9 

1962 

8 313 

3 824 

4 284 

198 

7 

1963 

7 599 

3 321 

4 094 

174 

10 

1964 

7 492* 

3 169 

3 398 

246 

4 

1965 

7 251 

2 998 

4 023 

230 

— 

1966 

7 486 

3 021 

4 256 

209 

— 

1967 

6 861 

2 842 

3 741 

278 

— 

1968 

7 615 

2 944 

4 365 

306 

— 

1969 

8 015 

3 055 

4 662 

298 

— 

1970 

8 133 

3 105 

4 682 

346 

— 


Як показують наведені в цій таблиці цифри, загальна 
кількість виданих в Українській РСР книжок і брошур змен¬ 
шилася в 1970 році в порівнянні до рекордового 1961 року на 
575 видань. Кількість видань українською мовою в порівнянні 
до вершкового 1959 року, коли їх було 4 048, зменшилася в 
1970 році на 943 до всього 3 105: тенденція до їх зменшен¬ 
ня, як це можна простежити за роками, є постійною — спря¬ 
мованою вниз. Кількість видань російською мовою збільшу¬ 
ється постійно, особливо ж в 1958—1961 роках і з 1965 року по 
сьогодні: в той час, як в 1956 році видань російською мовою 
було 3 200, в 1970 році їх було вже 4 682, тобто на 1 482 біль¬ 
ше. Збільшується також постійно кількість видань іншими 
мовами, із 111 в 1956 році до 346 в 1970. 

Журнали і серійні видання 


Загальна кількість Укр. мовою Рос. мовою Ін. мовами 
Рік Усіх Жури. Сер. Журн. Сер. Журн. Сер. Журн. Сер. 


1956 

303 

49 

254 

** 



** 

** 

1957 

379 

56 

323 

42 

170 

14 

153 

— 

1958 

488 

64 

424 

47 

215 

17 

209 

— 

1959 

502 

63 

439 

50 

187 

13 

252 

— 

1960 

369 

80 

289 

54 

139 

26 

150 

— 

1961 

376 

77 

299 

51 

133 

26 

166 

2 

1962 

348 

78 

270 

52 

107 

26 

161 

2 

1963 

254 

75 

179 

50 

80 

25 

99 

—■ 

1964 

240 

74 

166 

50 

63 

24 

103 

— 

1965 

256 

78 

178 

49 

59 

29 

119 

— 

1966 

288 

78 

210 

48 

72 

ЗО 

138 

— 

1967 

323 

84 

239 

51 

75 

33 

164 

— 

1968 

391 

88 

303 

53 

93 

35 

210 

— 

1969 

464 

100 

364 

61 

104 

39 

260 

— 

1970 

523 

103 

420 

63 

123 

39 

297 

1 


* В тому числі 675 книжок і брошур не визначених за мо¬ 
вою. 

** Для 1956 року кількости журналів і сер. видань рос. й 
укр. мовами у зб.: «[Печать СССР в 1956 гаду», М. 1957, не подано. 

сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 




Подані в таблиці цифри виявляють постійне збільшен¬ 
ня загальної кількости журналів і серійних видань, як також 
їх видань українською і російською мовами, хоч, якщо мова 
про серійні видання українською мовою, то їх кількість змен¬ 
шилася в 1970 році в порівнянні з 1958 роком на 92 назви. 
Збільшується постійно, непропорційно до таких видань укра¬ 
їнською мовою, кількість журналів російською мовою — із 
14 в 1956 році до 39 в 1970 році, тобто понад 100%, як також 
кількість серійних видань — наукових записок, збірників та 
інших — російською мовою —■ із 153 в 1956 році до 297 в 1970 
році, тобто на 144 видання. 

Поза Українською РСР, в РРФСР та в інших радянсь¬ 
ких республіках, де живуть українці, не появляється ні один 
журнал чи бодай якесь одне серійне видання українською 
мовою. Два журнали іншими мовами, що появлялися в УРСР 
у 1961—1962 роках друкувалися молдавською й угорською 
мовами. їх вихід уже припинений. У 1970 році появлявся один 
журнал якоюсь чужоземною мовою. 

Газети 


Рік 

Усіх 

Укр. мовою 

Рос. мовою 

Інш, мовами 

1956 

1 273 

979 

286 

8 

1957 

2 964* 

2 392* 

540 

32 

1958 

1 319 

924 

380 

15 

1959 

1 315 

919 

381 

15 

1960 

1 206 

814 

378 

14 

1961 

1 176 

807 

355 

14 

1962 

934 

580 

345 

9 

1963 

1 013 

639 

365 

9 

1964 

932 

607 

318 

7 

1965 

1 104 

742 

353 

4 

1966 

1 114 

758 

348 

8 

1967 

1 285 

890 

384 

11 

1968 

1 289 

897 

383 

9 

1969 

1 326 

920 

395 

11 

1970 

1 347 

936 

400 

11 


* Разом із колгоспними газетами. В пізніших роках ці га¬ 
зети до загальної кількости не враховувалися. 

Подана таблиця показує факт загального збільшення 
кількости видаваних газет в УРСР, з одночасним повільним 
зменшуванням кількости газет українською мовою — із 979 
в 1956 до 936 в 1970 році та постійним збільшуванням газет 
роїсійською мовою — із 286 в 1956 до 400 в 1970 році, тобто на 
124 газети. При цьому треба брати до уваги факт, що, крім 
видаваних в Українській РСР республіканських, міських, 
обласних і районових газет, поширюються масово — міль- 
йоновими тиражами — всесоюзні газети російською мовою, 
такі, як «Правда», «Известия», «Труд», «Комсомольская прав¬ 
да» та інші. 
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ПРАЦІ, НАУКОВІ ЗАПИСКИ, ЗБІРНИКИ Й ІНШІ 
СЕРІЙНІ ВИДАННЯ В 1966—1967 РОКАХ 


Показову для русифікаційного тиску в сучасній Укра¬ 
їнській РСР картину дають бібліографічні дані, опубліковані 
у виданні Всесоюзної книжкової палати: «Летопись периоди- 
ческих изданий СОСР», орган государстіванной библиографии 
СССР. ТПрудьі, ученьїе записки, сборники и другие продолжаю- 
щиеоя издания 1966, 1967. Издательство «Книга», Москва, 
1971, 340 стор. 

Охоплює цей покажчик усіх 3 192 позицій, згаданих в 
підзаголовку категорій видань з різних ділянок знання, вклю¬ 
чно з альманахами, репертуарними збірниками і листками, 
бібліографічними серійними покажчиками тощо. Не включе¬ 
ні до нього інформаційні видання (листки), які виходили ти¬ 
ражем до 200 примірників. 

Додані до цього видання покажчики назв видань мо¬ 
вами народів СРСР (крім російської) і чужоземними та пере¬ 
лік місцевостей видань за республіками дають змогу встано¬ 
вити картину цієї наукової в основному видавничої продук¬ 
ції в Українській РСР. Українською' мовою поіявляється в 
СРСР на всіх 3 192 позицій, тільки 90 позицій, тобто 2,51 від¬ 
сотка, в той час як українці в СРСР становили в 1959 році 
17,84 відсотка. 

Подана в цьому покажчику кількість видань українсь¬ 
кою мовою різниться від встановленої нами кількости таких 
видань на основі вміщеного в цій же публікації переліку ви¬ 
дань за місцевостями точно на 10 позицій. Різниця з’ясову¬ 
ється тим, що в покажчику місцевостей, деякі з видань виз¬ 
начені згідно із фактичним станом, як російськомовні, як, 
напр., видавані в Одесі «Материальх по археологии Секерного 
причерноморья» чи видаване в Києві «Шелководство» та інші. 

За місцем видання появляються видавані в УРСР праці, 
наукові записки, збірники й інші серійні видання у таких 
35 місцевостях і такими мовами: 


Місцевість Усіх Укр. м. Рос. м. Рас. й упер. м. Чуж. м. 


1. Артемівське 

Донецьк, обл. 1 — 1 

2. Асианія Нова 1 — 1 

3. Біла Церква 1 — 1 

4. Барки, Харк. обл. 1 — 1 

5. Гадяче 11 — 

6. Дніпропетровське 19 — 19 

7. Донецьке 13 — 13 

8. Дубляни, Львів, обл. 11 — 

9. Дубровиця. X. обл. 1 — 1 

10. Житомир 1 — 1 

11. Запоріжжя 1 — 1 


сІі^Шхесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 
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Місцевість 

Усіх Укр. м. 

Рос. м. 

Рос. й укр. м. Чуж. м. 

12. Івано-Франківське 

1 

_ 

1 


13. Кам’янець Под. 

1 

— 

— 


14. Керч 

1 

— 

1 


15. Київ 

268 

55 

208 

3 2 

16. Кіровоград 

1 

1 

— 


17. Кривий Ріг 

7 

— 

7 


18. Кулиничі, Харк. обл. 1 

1 

— 


19. Луганське 

5 

— 

5 


20. Львів 

34 

11 

22 

1 

21. Макіївка 

2 

— 

2 


22. Мелітополь 

1 

— 

1 


23. Мерефа 

1 

— 

1 


24. Наїучний, Крим. обл. 1 

— 

1 


25. Новомосковське 

1 

— 

1 


26. Одеса 

23 

1 

22 


27. Полтава 

1 

— 

1 


28. Севастополь 

2 

— 

1 


29. Симферопіль 

4 

— 

4 


ЗО. Умань 

1 

1 

— 


31. Харків 

70 

7 

63 


32. Херсон 

1 

— 

1 


33. Черкаси 

1 

1 

— 


34. .Чернівці 

1 

— 

1 


35. Ялта 

2 

— 

2 


Разом 

472 

80 

386 

4 2 


Як доводить наведена таблиця, на всіх 472 видань із ви¬ 
значених вище категорій появилося в 1966—1967 роках 386 або 
81,78% російською мовою, 4 російською й українською мова¬ 
ми, а тільки 80 або 16,95% українською мовою. В таких вели¬ 
ких українських містах, з багатьма науковими установами, 
подекуди й університетами, як Дніпропетровське, Донецьке, 
не було ні одного з таких видань українською мовою. На всіх 
23 видань в Одесі тільки одне вийшло українською мовою, і 
то бібліографічний листок «Нова література по атеїзму». В 
Чернівцях на Буковині вийшло тільки одне видання російсь¬ 
кою мовою... «Вопросьі русской литературьі». В Києві на 
всіх 268 видань 208 опубліковано російською мовою, 3 росій¬ 
ською й українською, і тільки 55 українською мовою. В Хар¬ 
кові на всіх 70 видань 63 були російською мовою. Навіть у 
західньоіукрашському Львові на всіх 34 видань 23 були росій¬ 
ською (в тому числі одне російсько-українське) і тільки 22 ук¬ 
раїнською мовою. Виключно російською мовою появлялися (по 
одному) цього роду серійні видання в таких містах, як Біла 
Церква, Барки на Харківщині, Житомир, Запоріжжя, Івано- 
Франківське, Кам’янець Подільський, Мерефа, .Чернівці. Ви¬ 
давані ж українською мовою наукові праці, записки і збір¬ 
ники — по одному — в Гадячі, Дублянах, Кіровограді, Кули- 
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ничах, Черкасах — стосувалися різних ділянок сільського 
господарства. Більшість ііз київських видань — це знову ж 
таки сільське господарство, мова, література й освіта. 


АКАДЕМІЯ НАУК УКРАЇНСЬКОЇ РСР — 

ГОЛОВНИЙ ОСЕРЕДОК РУСИФІКАЦІЇ 

Ще понурішу картину русифікаційного засилля їв Укра¬ 
їнській РСР становлять видання Академії наук Української 
РСР — тієї установи, що мала б бути світочем у к р а ї н с ь - 
к о ї науки, цигадеяею розвитку й оборони української мови 
в усіх ділянках наукового життя, прикладом для усіх інших 
ділянок культури. Як далеко відійшла ця академія не від 
ідеального, а просто нормального в цьому відношенні стану, 
може свідчити виданий Академією наук Української РСР і 
Центральною Науковою Бібліотекою бібліографічний покаж¬ 
чик: «Видання Академії наук УРСР: Щорічник 1968». Видав¬ 
ництво «Наукова думка», Київ 1971. 621 стор. 

Цей щорічник за 1968 рік є продовженням виданого в 
трьох томах бібліографічного опису видань АН УРСР, тобто 
УАН й ВУАН, як називалася ця найвища установа України, 
від дати свого заснування в 1918 році аж до осени 1934 року, 
коли її перейменовано на АН УРСР. Охоплюють ці, видані в 
1969—1971 рр. томи, — «Суспільні науки», «Фізико-технічні 
та математичні науки» і «Науки про Землю і Космос, хемічні та 
математичні науки» за 1919—1937 роки, не зважаючи на те, 
що була заснована Академія ще в 1918 році (чого в сьогодніш¬ 
ньому Києві не дозволено згадувати) і що вже в тому році 
вона мала перші свої видання. Згідно з передмовою до ви¬ 
даного тепер щорічника видань УРОР за один тільки 1968 
рік, до нього включені: а) видання, здійснені в 1968 році «Нау¬ 
ковою думкою», Головною редакцією Української Радянської 
Енциклопедії, а також безпосередньо науковими установами 
Академії наук УРСР, які мають право самостійно (поза кни¬ 
жковими видавництвами) видавати науково-інформаційну лі¬ 
тературу; б) видання, підготовлені науковцями АН УРСР і ви¬ 
пущені в 1968 році іншими видавництвами країни — при умо¬ 
ві, що на цих виданнях стоїть гриф відповідної установи АН 
УРСР; в) автореферати докторських і кандидатських дисер¬ 
тацій, що були підготовані аібож захищені в АН УРСР 
(згідно з літописами книг). Інформаційні видання, тобто ка¬ 
талоги, проспекти, видавничі пляни, інструкції тимчасового 
користування, інформаційні листи тощо — до щорічника не 
включені. Поділяється Щорічник 1968 року на чотири розділи: 
загальноакадемічні видання і видання трьох Секцій АН УРСР. 
Кожне число періодичних чи випуск серійних видань подані, 
як окрема позиція. 

Зібрані в названому щорічнику видання АН УРСР роз¬ 
поділяються так: 

сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



Ч. назв Укр. моїв. Рос. моїв. Анг. мов. 
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І. Загальноакадемічні 


видання, 

1- 81 

59 

22 


II. Секція фізико- 
технічних і матема 
тичних наук 

Відділ математики, 
хатки і кібернег. 

ме- 

82-247 

9 

157 


Відділ фізики 

248-401 

15 

114 

25 

Відділ про Землю 
і Космос 

402-449 

10 

38 


Відділ фізико- 
технічних проблем 
матеріалознавства 

450-517 


68 


Автореф. дисерт. 

518-820 

— 

303 

— 

III. Секція хемічно- 

технологічних і біоло¬ 
гічних наук 

Відділ хемії і хеміч- 

ної технології 821-866 

2 

44 


Відділ біохемії і біо¬ 
фізики і фізіології 

867-916 

20 

ЗО 

_ 

Відділ заг. біології 

917-961 

15 

ЗО 

— 

Автореф. дисер. 

962-1141 

— 

180 

— 


IV. Секція суспіль, наук 



Відділ економіки, 
історії, філософії 
і права 

Відділ літератури, 

1142-1293 

65 

87 

мови і мистецтво¬ 
знавства 

1294-1379 

81 

5 

Автореф. дисер. 

1380-1512 

— 

133 

Разом назв 

1 512 

276 

1 211 


25 


'Коментарів наведена таблиця не вимагає, вистачають 
підкріплені стосовними цифрами ствердження і підсумки. 

Між всіма виданнями АН УРСР українською мовою 
переважають тільки з ага льноакадемічні видання — 59 на всіх 
81 і видання другого відділу Секції суспільних наук, тобто 
Відділу літератури, мови і мистецтвознавства — 81 на всіх 
86. В перших трьох Відділах Секції фізико-технічних і мате¬ 
матичних наук величезну більшість становлять видання ро¬ 
сійською мовою: 267 на всього 34 українських. Четвертий Від¬ 
діл цієї ж Секції фізико-технічних проблем матеріалознав¬ 
ства не мав взагалі видань українською мовою: усі 68 його 
видань були надруковані російською мовою. Видатну перева¬ 
гу російськомовних видань виказують також публікації усіх 
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трьох відділів Секції хемічно-технол епічних і біологічних 
наук: на всіх 104 російською мовою було тільки 37 українсь¬ 
кою мовою. Переважала російська мова навіть у виданнях 
першого відділу Секції 'суспільних наук, тобто Відділу еко¬ 
номіки, історії, філософії і права: російською мовою було на¬ 
друкованих 87 назв, українською тільки 65. Автореферати 
докторських і кандидатських дисертацій усіх трьох Секцій 
АН УРСР були друковані виключно російською мовою: їх 
було 616 назв. Якщо враховувати всі ці дисертації до загальної 
кількости видань АН УРСР, що їх було в 1968 році 1 512, то 
російською мовою було надрукованих 1 211 або 80,09%, укра¬ 
їнською тільки 276 або 16,59%. Навіть, не враховуючи док¬ 
торських і кандидатських дисертацій до загальної кількости 
видань АН УРСР в 1968 році, на всіх 871 назв видань АН 
УРСР було надрукованих російською мовою 595 або 66,41% 
видань, а українською 276 або 30,80%. 

Беручи до уваги усі ці числа і зокрема наукову важли¬ 
вість репрезентованих виданнями АН УРСР наукових діля¬ 
нок, наше твердження про те, що Академія наук Української 
РСР є головним осередком русифікаційного засилля в Укра¬ 
їні, не може викликати ні заперечення, ні спростування. 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



Чому славісти-українці на еміґрації 
мало цікавляться 
українськими темами? 

І. С. Коропецький 


Протягом останніх двох років я масв нагоду відвідати 
різні міста Західньої та Східньої Етроли, де я зустрів декого 
з тамошніх земляків, як також деяких славістів, які працю¬ 
ють іпо місцевих університетах. Звичайно мої співрозмовці 
як одної так і другої групи були зацікавлені життям нашої 
еміграції в США і Канаді, і я навіть набрав певної вправи 
оповідати про наші успіхи і неуспіхи та про наші проблеми 
взагалі. Маючи певну перспективу з відлеглости, ці люди до¬ 
бре розрізняли у побуті заокеанської еміграції справи про¬ 
мивальні від справ більш тривалих. До цих останніх, за їх¬ 
ньою гадкою, належить вклад еміграції в науку про Україну. 
А тому що наукою звичайно займаються університетські про¬ 
фесори, розмова сходила на професорів українського поход¬ 
ження в Америці. Моє підрахувавші, що їх є понад триста 
(з того либонь половина, з поважним числам славістів, пра¬ 
цює в гуманістичних і соціальних науках), викликало сум¬ 
нів. Мої співрозмовці не хотіли вірити, що стільки науковців, 
у вигідних матеріальних умовах і сприятливому для творчости 
інтелектуальному кліматі, зробили відносно такий малий вклад 
в українознавчі студії. Цей факт тим більше звертає на себе 
увагу, що ці професори звичайно працюють і публікують на 
неукраїнські теми, хоч би вже тому, що від їхньої дослідної 
праці залежать їхні промоції і їхні платні. 

Щоб відкрити цей факт, не потрібно було аж їхати до 
Европи. Там він став лише більш наглядним. Відомо, і про 
це вже не раз писала наша преса, що деякі наші еміграційні 
славісти не цікавляться українськими темами. (Хочу підкрес¬ 
лити, що багатьох з них знаю особисто, а деякі з них є мої¬ 
ми близькими приятелями, і напевно почую від, них донори 
за цей лист). Зате вони працюють над історією' Новгороду чи 
Казані, творчістю одного видатного російського історика, по¬ 
літичними поглядами такого чи іншого російського аристокра¬ 
тичного роду, проблемами естетики в російській чи польській 
літературі, соціологією передреволюційної російської інтелі¬ 
генції, проблемами анархізму в Роїсії, аналізом праць визнач¬ 
ного російського політика в СРСР, регіональними проблемами 
польської економіки тощо. 

Я переконаний, що ці науковці свідомі потреби укра¬ 
їнознавчих студій. Тому насувається питання, чому вони так 



мало уваги присвячують дим: студіям. Якщо виключити ти¬ 
пово українське почуття іменшс-шартисти, то .приходять на 
думку такі пояснення цього: явища: 

1. Дехто з цих науковців вважає, що- буде більше ко¬ 
рисно для української науки, коли вона буде трактована у 
ширшому контексті, на тлі всієї Східньої Европи чи навіть 
всіх слов’янських країн, аніж у творах виключно на укра¬ 
їнську тему. Тут є дещо правди, але є також можливість, що 
в таких загальних творах .справи, зв’язані з Україною, вий¬ 
дуть блідо та неповно і через те не залишать відповідного 
враження в читача. Важливішим є одначе, що такими за¬ 
гальними творами можуть успішно займатися дуже зааван¬ 
совані вчені, які вже підсумовують 'свої життєві надбання. 
Менш досвідченим буде корисніше навіть для них самих 
займатися вужчими темами будь-якої ділянки українознав¬ 
ства. Існує також погляд, що такими загальними студіями 
чи студіями на теми, 'Споріднені з українознавством, можна 
«'пропхати» українську (Проблематику. Я згадаю далі, що та¬ 
кий підхід міг бути колись і виправданий, але тепер він вже 
не потрібніш. Розуміється, що навіть найбільш завзятий 
україніст може часом зацікавитися іншою, не українською 
темою. Якщо це виняток у його українознавчих студіях, заки¬ 
нути йому нічого не можна. Одначе такий закид можна слуш¬ 
но зробити, якщо студія про Україну є виняток у праці сла- 
віста-українця. 

2. Яких двадцять років тому перешкодою у праці над, 
українознавчими темами можна було вважати негативне ста¬ 
влення до таких студій деяких американських славістів, які 
були під впливом російських імперіяльних традицій. Таке на¬ 
ставлений могло дійсно 'спричинити клопоти докторантам з 
українською темою. Також тоді нелегко було молодим нау¬ 
ковцям вмістити статтю- на українську тему на сторінки різ¬ 
них професійних журналів, де ці самі професори були рів¬ 
ночасно і членами редакційних колеіґій. Кому залежало пе¬ 
редовсім на швидкій науковій кар’єрі, тому справді краще 
було оминати українознавчої теми. Але часи змінилися. Біль¬ 
шість тих професорів є вже професійно неактивна, а нова 
Генерація славістів має ширший погляд на проблеми Східньої 
Европи і є краще поінформована про Україну. Розуміється, 
що вони також є обережні щодо праць про Україну, писаних 
славістами українського походження, побоюючись свідомої чи 
несвідомої суб’єктивности. Такі праці мусять бути абсолютно 
об’єктивні і стояти на відповідному професійному рівні. Ча¬ 
сом славістові-українцеві здобутися на таку об’єктивність не¬ 
летко, бо вона вимагає відкинути різні міти, якими переповне¬ 
не наше українознавство. Кожне намагання пропхати у працю 
якусь 'пропаганду кінчається звичайно невдачею і також ком¬ 
прометацією автора. Мені особисто невідомо, щоб хтось був 
дискримінований за останніх десять-п’ятнадцять років через 
українознавчу тему, якщо праця була об’єктивна і на на¬ 
лежному рівні. 

сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



3. Деякі наші славісти дуже амбітні і хочуть дуже 
швидко і за всяку ціну зробити блискучу кар’єру. Тому що 
в університетах немає відділів української історії чи літе¬ 
ратури, а є такі російські відділи, то ці викладачі вважають, 
що писанням на російські теми швидше досягають иромоції 
та вищої платні. Одначе, ті, кого я маю на увазі, вже мають 
запевнені посади по відносно добрих університетах ;і їх плат¬ 
ні зовсім добрі, так що я сумніваюся, чи вибір теми може 
їм щось допомогти) або пошкодити, хіба вони мріють дістати¬ 
ся до ще ліпшого університету. Але українознавча тематика 
ледве чи їм може пошкодити в таких намаганнях, як не може 
пошкодити і лочаткуючим славістам. Доказом цього можуть 
бути ті — лише три чи чотири — українські славісти в США 
і Канаді, які здобули світове визнання, будучи спеціяліста- 
ми саме з ділянок українознавства. 

4. Врешті, є ще українські еміграційні славісти, які 
вважають, що працювати над українською темою є нижче 
їхньої гідности; як один} з них сказав мені з кпинами, що не 
вважає своїм обов’язком «ширити правду гро Україну». Цей 
славіст правдоподібно гадав, що від нього очікують, щоб 
він у своїх творах (якщо такі взагалі колись з’являться) ро¬ 
бив якусь політичну пропаганду. Це, розуміється, безглуздя. 
Ніхто цього від науковця не може вимагати, зрештою, як я 
згадав вище, такі намагання все одно закінчаться компро¬ 
метацією. Але можна вимагати від українських славістів, 
щоб воїни поширювали і поглиблювали .студії про. Україну. 
Лише таким способом можна буде виправляти неправдиві і 
викривлені інформації й інтерпретації про Україну і— їх є 
повно в західній і східній славістиці — що їх ширили і ши¬ 
рять наші недруги якраз з політичних мотивів. І далі, лише 
на солідній науковій підмурівці Україна як політична проб¬ 
лема може стати легітимною в очах Західньоіго світу. До того 
ж, нашим науковцям нема потреби соромитися, якщо їхні 
праці хтось використає для політичної мети. Наука, як зреш¬ 
тою кожна інша діяльність інтелекту людини, не може існу¬ 
вати, будучи постійно ізольованою від життя суспільноісти, 
частиною якої є ця людина. Іншими словами, ні науковці, ні 
мистці не матимуть довготривалого успіху, якщо вони не бу¬ 
дуть частиною життя, тобто частиною політики свого народу. 

Що від поважної наукової праці можна очікувати і 
«цропаґандивіних» успіхів, найліпшим доказом цього є зміна 
наставлення багатьох західніх славістів у відношенні до про¬ 
блеми України з негативного на об’єктивне. Сталось це на¬ 
певно під впливом навіть тих нечисленних українознавчих 
студій, які появилися у повоєнні роки. Також залізна завіса 
тепер не цілковито щільна, і славісти Східньої Европи (тут 
я виключаю Радянський Союз, бо це 'Окрема тема) вже слід¬ 
кують за українознавчою літературою, хоч і де б вона з’явля¬ 
лася. Одначе, якщо навіть е можливості для поважної нау¬ 
кової праці, воїни часом лишаються невикористані з браку 
відповідних опеціялістів. З багатьох прикладів наведу три. 



Всім відомі труднощі підбору викладачів при Гарвардській 
катедрі українознавства. На еміграції є українські славісти, 
що своєю освітою і талантом надавалися б на таке станови-' 
ще. Але що ж, коли їхня дотеперішня дослідна праця не була 
з українознавчої ділянки. Труднощі проф. Кубійовича з від¬ 
ділом соціології для англомовної Енциклопедії Українознав¬ 
ства є також загально відомі, хоч на еміграції є стільки со- 
ціологів-українців, що існує навіть Соціологічний інститут. 
Вкінці, як запевняв мене один історик, на американському 
(книжковому ринку існує потреба стислої і приступної історії 
України. Дотепер не може знайтися історик, який це б ви¬ 
конав, хоч Українське історичне товариство має багато членів. 

Отже, хто має ширити правду про Україну (без знаків 
наведення)? Декілька західніх славістів-неукраїнців вже зро¬ 
били свій вклад в цьому напрямі. Радянських славістів з відо¬ 
мих цричин не можна брати під увагу. Вкінці, як бачимо, 
значна частина українських славістів на еміграції не є заці¬ 
кавлена 1 цього роду студіями. Натомість українознавчими сту¬ 
діями займаються, наприклад, лікарі чи інженери, які, до речі, 
не гірше від професійних славістів пишуть поважні праці про 
українське мистецтво, літературу чи економіку. Одначе, все 
таки деякі ділянки українознавства просто ще не діждалися 
на еміграції свого дослідника. Зле е, коли різні випадкові 
люди стараються заповнити цей вакуум псевдонауковими пи¬ 
саннями, які, на щастя, не дістаються поза еміграційний за- 
гумінок. А вже зовсім зле, коли деякі люди, навіть з доброї 
волі, стараються замінити науку .пропагандою, яка, як можна 
очікувати, звичайно кінчається черговою компромітацією для 
української еміграції. 

В різкому контрасті до такого наставлення частини 
українських славісті у США і Канаді е постава тих декількох 
українських славістів, яких я зустрів під час моїх поїздок по 
Европі. Не дивлячись на багато гірші матеріяльні та всі інші 
відносини, як також на ізоляцію від українського середовища, 
вони працюють над українознавчими темами і в якійсь мірі 
намагаються знайти ціль і значення свого життя. Вже з огля¬ 
ду на цих людей і в пошані до них повинні мої американські 
колеги замислитися над їх обов’язком і напрямом їхньої праці. 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬ1іоі:ека.ог£ 



Лист Юрія Смолича 
до редакції „Вітчизни 44 й уточнення 
^ редакції „Сучасности 44 


В київському органі СПУ «Вітчизна», ч. 8 за серпень 
1927 року, на 220 спор, надруковано «листа до редакції» Юрія 
Смолича, сьогоднішнього голови Спілки письменників Укра¬ 
їни і кол. (тепер «президента») голови каґебівського Това¬ 
риства культурних зв’язків з українцями за кордоном, адре¬ 
сованого гол. редакторові «Вітчизни» Любомирові Дмитерко- 
ві, такого змісту: 

«Шановний товаришу редактор! 

Не відмовте надрукувати цього мого листа. 

В №№ 1—4 „Вітчизни” за цей рік Ви опублі¬ 
кували м,ої літературні записи „Розповіді про неспо¬ 
кій немає кінця” — третю й заключну частину циклу 
„Розповідей”. 

Як і на попередні книжки з цього циклу, я одер¬ 
жав багато листів від читачів. У своїх листах читачі 
молодші віком висловлюють вимогу поширити меоюі 
розповіді або просять уточнити деякі факти. Читачі 
старші віком — або доповнюють мої спогади, або вно¬ 
сять певні корективи. 

Товаришам, котрі жадають поширення й уточ¬ 
нення, мушу пояснити, що ці книги — тільки мої спо¬ 
гади, мемуари, а не розвідка з історії літератури, 
тим паче — суспільствознавства. Отже, не потребують 
уточнення, а поширювати їх я не маю на меті. 

Товаришам, котрі подають поправки, дякую за 
пильну увагу. Помилкові або недоречні пропозиції до- 
зовляю собі відкинути, а з слушних, певна річ, ско- 
ристаю. 

Наприклад, у номері другому журналу на сто¬ 
рінці 97, згадуючи видатного французького письмен¬ 
ника Мальро та його роман „У мови людського існу¬ 
вання”, який характеризую як антифашистський та 
«прямо чи посередньо прорадянський”, я, проте, до¬ 
пустився помилки у визначенні позиіщ Мальро в дні 
антигітлерівської війни 1941—45 рр., — дезінформо¬ 
ваний після того, як у рік війни з Фінляндією Маль¬ 
ро виступив неприхильно до нашої Батьківщини. Це 
особливо вразило мене після революційно спрямова- 



80 них, прихильних до радянського способу буття ви¬ 

ступів Мальро на Першому з’їзді радянських пись¬ 
менників у Москві, про які я писав у попередній 
книзі „Розповідь про неспокій триває” (на сторінках 
21, 22, 23). Певна річ, що в окремому виданні книги 
я зробив відповідну поправку. 

Дякую уважним читачам, котрі звернули увагу 
на цю мою помилку. 

Самого ж Андре Мальро я щиросердно перепро¬ 
шую! 

Одночасно не можу не висловити свого обурення 
з приводу того, що деякі закордонні видання, пере¬ 
друковуючи (без мого дозволу) окремі частини з моїх 
книг, дозволяють собі потворити мою розповідь тен¬ 
денційними купюрами, тим фактично фальсифікую- 
чи портрети декого із згадуваних у книзі письмен¬ 
ників. Так, у розділах про Слісаренка або Підмогиль- 
ного, а раніше — про Яновського редакція горезвіс¬ 
ного мюнхенського журналу „Сучасність”, з яким 
мені доводиться знайомитись як президентові Това¬ 
риства культурних зв’язків з українцями за кордо¬ 
ном, викреслила все, що характеризує негативне став¬ 
лення цих товаришів до петлюрівщини й самої кон¬ 
цепції українського буржуазного націоналізму. Пере¬ 
друковуючи розділ про Під могильного, редакція „Су- 
часности,, бодай заховалась за примітку, що подає роз¬ 
діл „скорочено”; коли ж минулого року публікувався 
розділ про Яновського, то редакція „Сучасности”, по¬ 
робивши тенденційні купюри в місцях, де говорило¬ 
ся про те, що Юрій Іванович гостро засуджував укра¬ 
їнський буржуазний націоналізм, подала, проте, при¬ 
мітку, що передруковує цей розділ без змін. 

Перепросин від редакції „Сучасности”, звичай¬ 
но, не чекаю. 

Перепрошуючи г Вас, шановний Любомире Дми¬ 
тровичу, що завдав Вам клопоту, прошу прийняти 
мою щиру повагу. 

ЮРІЙ СМОЛИЧ». 

Не зважаючи на небажання Юрія Смолича щонебудь 
уточнювати в його писаннях, редакція «Сучаеноісти» пере¬ 
друковує на цьому місці йото листа повністю, без будь-яких 
змін і окорочень, але ж із деякими... уточненнями. 

Поперше: скандальної «помилки у визначенні позиції 
Мальро в дні антигітлерівської війни 1941—45 рр.» допустив¬ 
ся не сам тільки автор мемуарних записів «Розповіді про не¬ 
спокій немає кінця» Юрій Смолич, але й уся редакція «Віт¬ 
чизни» у проводі з Любомиром Дмитерком, яка цей пасус — 
«Мальро ... в час Вітчизняної війни, став, як відомо, міні¬ 
стром у коляборантському уряді Петена» — надрукувала. 
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Подруге: звернули увагу Ю. Смолича на цю «помилку» 
не радянські «уважні читачі», але>ж таки редактори «горе¬ 
звісної», з,а визначенням Ю. Смолича, «Сучасности», подаючи 
примітку до передруковуваних в числі 5 цього журнала 
(за травень 1972) спогадів іп. н. «Юрій Смолич про В. Підмо- 
гильїнотю» такого змісту: «Мимоволі чи умисне Ю. Смолич 
допускається перекручення: Андре Мальро не був міністром 
у „коляборантеькому уряді Петена”, а брав участь у фран¬ 
цузькому резистанеі і пізніше двічі був міністром в урядах 
де Гоотля. Назва роману Мальро, про який у Смолича мова, 
„Ла со'шіігіоп Ьитаіпе”». «Перепрошуючи щиросердно» 
Андре Мальро 1 за свою зрозумілу в умовах жалюгідної ра¬ 
дянської неноінформованоети «помилку», Юрій Смолич мав 
би подякувати не ... читачам йото спогадів, а редакції «Су¬ 
часности» за те, що звернула на неї увагу. 

Потрете: неприпустимого з погляду письменницької че- 
сноети, зокрема, якщо взяти його сьогоднішнє становище го¬ 
лови президії СПУ, перекручення допустився Юрій Смолич 
в самому ж таки виправдувальному листі до редакції «Віт¬ 
чизни», заявляючи, що «коли ж минулого року публікувався 
розділ про Японського, то редакція «Сучасности», поробивши 
тенденційні купюри в місцях, де говорилося про те, що Юрій 
Іванович гостро засуджував український буржуазний націо¬ 
налізм, подала, проте, що передруковує цей розділ без змін». 
Передруковуючи в чч. 7—8 «Сучасности», за серпень 1971 
спогади Юрія Смолича про Ю. Яіновського, редакція «Су¬ 
часности» в увідній довідці на стор. 68-ій подала виразно, 
що передруковує його «без будь-яких змін, із пропущенням 
тільки деяких несуттєвих для теми фраґментів» (підир. ва¬ 
ше — Ред.)* А темою були, як це було підкреслено в заго¬ 
ловку передрукованої частини спогадів Ю. Смолича, «Зли¬ 
годні Юрія Яновськоіго» і все, що стосувалося цієї теми, було 
надруковане без будь-яких змін. Претенсій до Ю. Смолича 
з приводу такого тенденційного і безпідставного закиду ре¬ 
дакція «Сучасности» не збирається висловлювати, але ствер¬ 
дити мусить, що якщо з такою «правдомовністю» були писа¬ 
ні його мемуари, то подані в них факти й оцінки не надто за¬ 
слуговують на, увагу, особливо ж коли автор мемуарів вперто 
наполягає на тому, що вони «не потребують уточнення» ... 



ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ 


Документ про виселювання 
литовців, латвійців і естонців 


Нижче друкуємо в перекладі на українську мо¬ 
ву підписану І. Сєровим інструкцію НКҐБ про поря¬ 
док примусового виселювання «антирадянського еле¬ 
менту» з Литви, Латвії та Естонії. Російською мовою 
ця інструкція була надрукована в «Новому журналі», 
ч. 107, 1972, звідки й передруковуємо її за згодою ре¬ 
дакції цього журнала. — Редакція. 

ІНСТРУКЦІЯ НКҐБ 
Цілком таємно 

ПРО ПОРЯДОК ПРОВЕДЕННЯ ОПЕРАЦІЇ ПО ВИСЕЛЕННЮ 
АНТИРАДЯНСЬКОГО ЕЛЕМЕНТУ З ЛИТВИ, 

ЛАТВІЇ ТА ЕСТОНІЇ 


І. Загальне положення 

Виселення антирадянського елементу з Приба лтицьких 
республік є завдання великої політичної важливости. Успіш¬ 
не завершення його залежить від того-, наскільки 'повітові 
оперативні трійки та оперативні штаби зуміють докладно 
опрацювати плян проведення операції і передбачити зазда¬ 
легідь все необхідне. Цри цьому треба виходити з того, щоб 
операція пройшла без галасу та паніки, так, щоб не допусти¬ 
ти (НІЯКИХ виступів й інших ексцесів не тільки з боку тих, 
кого виселюють, але й із боку певної частини довколишнього 
населення, вороже наставленого ДО' Радянської влади. 

Нижче викладені вказівки про порядок проведення 
операції. Їх треба дотримуватися, однак в поодиноких ви¬ 
падках працівники, що провадять оперцію, можуть виходити 
зі специфіки конкретних умов та, щоб правильно оцінити умо¬ 
ви, можуть та мусять приймати інші рішення, скеровані на ту 
саму тему — без галасу та паніки виконати (покладене на них 
завдання. 


2. Порядок інструктування 

Інструктаж оперативних груп повітовими трійками від¬ 
бувається напередодні, якомога в ближчому часі до початку 
операції, враховуючи необхідний час на переїзд до місця опе¬ 
рації. 
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Повітові трійки заздалегідь готують необхідний транс¬ 
порт для перевозу оперативних груп на села до місця операції. 
В оправі призначення необхідної кількости автотранспорту 
та вантажних засобів повітові трійки домовляються на міс¬ 
цях з керівниками радянсько-партійних організацій. 

Приміщення для інструктажу має бути старанно зазда¬ 
легідь підготоване, врахована місткість виходу та входу та 
можливість проникнення в нього сторонніх осіб. 

Під нас інструктажу приміщення має бути забезпечене 
сторожею з-поміж оперативних працівників. 

В разі, якщо на інструктаж не з’явиться хтось зі скла¬ 
ду учасників операції, повітова трійка негайно має подбати 
про заміну відсутнього кимось із резерве® их працівників, що 
їх заздалегідь треба мати напоготові. 

Через дільницева трійки повідомляють зібраних про 
рішення уряду про виселення з території даної республіки 
або райоїну взятого на облік антисовєтськото контингенту. При 
цьому коротко розповідають про висолюваних. 

Звернути особливу увагу 'присутніх .під час інструктажу 
радянсько-партійних працівників (з місцевих), що висолюва¬ 
ні являються воротами радянського народу, а тому не ви¬ 
ключена можливість збройного нападу з їх боку. 

3. Порядок одержання документів 

Після загального інструктажу оперативних груп, остан¬ 
нім необхідно видати документи на виоелюваних. їх особисті 
оправи мають бути заздалегідь підібрані та розподілені по 
оперативних групах, волостях та селах, щоб при видаванні не 
було ніяких затримок. 

Після одержання особистих справ старший оіпергрупи 
ознайомлюється з особистими справами родин, ЩО' їх він має 
виселювати, при цьому він встановляє склад, родини, номі¬ 
нальність необхідних формулярів для виповнення на кож¬ 
ного висолюваного, наявність транспорту для перевезення ви¬ 
солюваного та дістає вичерпні відповіді на неясні для нього 
питання. 

Одночасно з виданням документів повітова трійка 
роз’яснює кожному старшому онергрупи, де живуть підлеглі 
виселенню родини, та роз’яснює маршрут переїзду чи перехо¬ 
ду до місця виселення. Вказуються також шляхи транспорту 
оперативного складу з виселюваними родинами до залізнич¬ 
ної станції для завантаження. Необхідно також вказати на 
місце перебування резервової військової групи в разі потре¬ 
би виклику під час яких-будь ексцесів. 

У всього опертивного складу перевіряється наявність 
і стан зброї та амуніції. Зброя має бути в повній бойовій го¬ 
товості, заладоівана, але патрон до патронника не допровад¬ 
жується. Зброя застосовується тільки в крайньому випадку, 
коли на юпертрупу здійснено збройний напад або вчинено 
опір. 



84 4. Порядок проведення виселення 

В тому випадку, якщо в даному поселенні провадить¬ 
ся виселення кількох родин, тоді призначається один з опер- 
працівників старшим для справ виселення в цьому селі, під 
керівництвом якого прибуває оперативний склад в зазначені 
села, оперативні групи нав’язують (при дотриманні необхід¬ 
ної конспірації) зв'язок з місцевими представниками влади: 
головою, секретарем або членами сільських рад та вияс¬ 
нюють у них точно місця, де мешкають родини, які мають 
бути виселені. Після цього оперативні групи, разом з пред¬ 
ставниками влади, які виділені для проведення опису май¬ 
на, скеровуються до цих родин. 

Операція має бути започаткована на 'світанку. Увій¬ 
шовши до хати, старший оперативної групи збирає всю родину 
до одної кімнати, застосовуючи при цьому необхідні заходи 
безпеки щодо можливих ексцесів. 

Перевіряючи склад родини за списком, старший дові¬ 
дується про місце перебування відсутніх та наявність хво¬ 
рих, після чого пропонує віддати зброю. Незалежно від того, 
чи буде віддана зброя, чи ні, проводиться особистий обшук 
висолюваних, а по тому і обшук всього приміщення з метою 
виявити зброю. 

Під час обшуку приміщення для нагляду за поведінкою 
висолюваних призначається один з членів оперативної групи. 

Якщо при обшуку виявиться зброя, в невеликій кіль¬ 
кості, то її забирає опергрупа, розподіливши поміж собою. 
Якщо' зброї знайдено багато, то її розмонтовують, складають 
на віз або авто, яким приїхала опергрупа. Амуніція пакуєть¬ 
ся та навантажується разом з рушницями. 

В разі потреби для .перевозу зброї мобілізується віз з 
відповідною охороною. 

В разі виявлення зброї, контрреволюційних листівок, 
літератури, чужоземної валюти, великої кількоюти цінностей 
і т. п. про це складається короткий протокол обшуку, в яко¬ 
му зазначається про виявлення зброї або контрреволюційної 
літератури. В разі збройного опору питання про тих, хто чи¬ 
нив опір вирішується повітовими трійками — про їх арешт 
та доставлення в повітовий відділ НКҐБ. 

Про підлеглих виселенню осіб, ЯКІ ще ДО 1 виселення 
поховалися, або були хворі, складається акт за підписом пред¬ 
ставника радянського партактиву. 

Після проведення обшуку виселюваним оголошується, 
що В'Оіни, за рішенням уряду, будуть виселені в інші області 
Союзу. 

Виселюваним дозволяється взяти зі собою речі домаш¬ 
нього ужитку, вага яких не перевищить 100 кг.: 1) одяг, 2) 
взуття, 3) білизну, 4) постіль, 5) настільний посуд, 6) чайний 
посуд, 7) кухонний посуд, 8) харчі — з розрахунку місячного 
запасу на родину, 9) наявні у них гроші, 10) скриню для опа¬ 
нування речей. 
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Незручних речей брати не рекомендується. 

При виселенні контингенту в сільських місцевостях, 
дозволяється брати зі собою дрібний сільсько-господарський 
реманент: сокири, пили та інші речі, які зв’язуються разом 
і пакуються окремо від загальних речей з тим, щоб при 
завантаженні в ешельон ці речі були лоекладані в окремі, 
спеціально призначені вантажні вагони. 

Щоб не змішати з чужими речами, на спакованому май¬ 
ні належить зробити напис — ім’я, по-батькові, прізвище ви¬ 
солюваного т.а село. 

При вантажені цих речей на воіза вживаються засоби, 
щоб виселюваний не мііг ними скористатись для вчинення опо¬ 
ру під час просування колони по шляху. 

Одночасно з працею оперативних груп для завантажен¬ 
ня присутні при цьому представники радянсько -партійних 
організацій роблять опис майна та дбають про його охорону 
згідно з одержаними вказівками. 

Якщо висолюваний має власні засоби транспорту, то 
йото майно вантажиться на воза разом з родиною та скеро¬ 
вується на залізничий пункт. 

Якщо у виселенців засобів транспорту нема, то через 
місцеву владу за наказам старшого опертрупи мобілізуються 
в селі вози. 

Всі ці, хто під час проведення операції зайдуть у хату 
виселюваних абож перебуватимуть там у час започаткуваніня 
операції, мають бути затримані до кінця операції; при цьому 
треба вияснити їх відношення до' виселюваних. Це робить¬ 
ся з метою, щоб виявити тих, хто заховався від розшуку: по¬ 
ліцаїв, жандармів та інших осіб. 

Після перевірки затриманих і встановлення, що вони 
є особами, в яких ми не зацікавлені, таких звільнити. 

Якщо під час проведення операції коло хати виселю- 
ваното почнуть збиратися мешканці села, треба їм запро¬ 
понувати розійтись по хатах, не дозволяючи утворюв'ати на¬ 
товпу. 

Якщо виселюваний відмовиться відкрити двері своєї 
хати, не зважаючи на те, що йому буде відомо, що прибули 
працівники НКҐБ, двері треба виламати. В окремих випад¬ 
ках закликаються на допомогу сусідні оперативні групи, які 
провадять в даній місцевості операцію. 

Транспортація виселюваних з села на збірний пункт 
залізничоії станції проводиться обов’язково за дня, треба 
намагатися, щоб збирання кожної родини тривало не довше 
2 годин. 

Діяти під час операції у всяких випадках слід твердо 
і рішуче без найменшої метушні, галасу та паніки. 

Відбирати будь-які речі у виселюваних, за виключен¬ 
ням зброї, контрреволюційної літератури та валюти, а та¬ 
кож користатись харчами виселювіаних — категорично забо¬ 
роняється. 



Попередити всіх учасників операції про найсуворішу 
судову відповідальність за намір присвоєння окремих речей 
виселюваних. 

5. Порядок відділення родини виселюваного від голови 

З огляду на те, що велика кількість виселюваних має 
бути арештована і розміщена в спеціальних таборах, а їх 
родини перевозяться в місця спеціальних поселень у відда¬ 
лених областях, необхідно операцію вилучення як окремих 
членів, так і голови родини провадити одночасно, не повідом¬ 
ляючи їх про передбачене роз’єднання. Після того, як прове¬ 
дено обшук в помешканні виселюваного та приготовано від¬ 
повідні документи для особистої справи в мешканні виселю¬ 
ваного, оперативний 'працівник оформлює документи для го¬ 
лови родини та вкладає їх в його особисту оправу, а оформ¬ 
лені документи для членів виселюваної родини вкладає в їх 
особисту справу. 

Перевезення цілої родини до станції завантаження про¬ 
вадиться на одному возі і тільки на станції голову родини 
відділяють від членів родини та приміщують в спеціально 
призначений для голів родин вагон. 

Під час збирання в мешканні попередити голову роди¬ 
ни про те, що чоловічі особисті речі треба пакувати до окре¬ 
мої валізи тому, що санітарна перевірка виселюваних чоло¬ 
віків буде провадитись окремо від. жінок та дітей. 

На місці вантаження голів родин, які підлягають ареш¬ 
тові, вантажити в спеціально приділені .для них вагони, що 
їх вказуватиме спеціальний оперпрацівник. 

6. Порядок конвоювання виселюваних 

Працівникам, які супроводжують колону виселюваних, 
транспортованих на возах, сідати на ті вози забороняється. 
Працівники мають іти або їхати з боків та ззаду колони 
виселюваних. Старший із супроводу час від часу обходить 
всі колони, перевіряючи порядок. 

Під час просування колони виселюваних через населе¬ 
ні пункти або попри зустрічних людей, охорона має перево¬ 
дитись особливо пильно; конвоїри мають слідкувати за тим, 
щоб не було втечі, забороняючи розмови між висолюваними 
та зустрічними. 

7. Порядок вантаження до ешельонів 

На кожному .пункті вантаження відповідальним є член 
оперативної трійки та спеціально .призначена для цього зав¬ 
дання особа. 

В день операції начальник пункту завантаження, ра¬ 
зом з начальником ешельону та супровідних військ НКҐБ, 
оглядають призначені залізницею вагони з погляду за¬ 
безпечення всім необхідним (нари, унітази, ліхтарі, ґрати й 
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інше) і домовллються з начальником ешельону про порядок 
прийняття ним виселенців'. 

Місце вантаження оточується черзоноіармійцями із су¬ 
провідних військ НКҐБ. 

Старші з опергруп передають начальникові ешельону 
один примірник повагонного описка висолюваних. Началь¬ 
ник ешельону викликає за цим списком висолюваних, кожне 
прізвище старанно перевіряє і призначає місце у вагоні. 

Речі вантажаться разом з виеелюваними у вагон, за 
винятком дрібното сільсько-господарського реманенту, який 
вантажиться в окремий вагон. 

Виселюваних вантажать у вагони за родинами, ділити 
родини не дозволяється (за виключенням голів родин, підлег¬ 
лих арештові). Треба розрахувати так, щоб у вагоні буж> не 
більше 25 осіб. 

Після того, як вагон заповнено певним числам родин, 
його замикають. 

Після прийняття та завантаження людей до ешельону 
начальник відповідає за всіх переданих йому осіб та за їх 
перевіз до місця призначення. 

Старший з опергрупи, після передачі виселюваних, 
складає 'рапорт з проведеної ним операції на ім’я начальни¬ 
ка повітової оперативної трійки, в якому коротко, зазнача¬ 
ється прізвище висалюваного, чи виявлено зброю або контрре¬ 
волюційну літературу, а також як відбулася операція. 

Після завантаження виселюваних та передачі рапортів 
про результати перебігу операції, учасники опергрупи: вва¬ 
жаються вільними та діють за вказівками начальника пові¬ 
тового відділу НКҐБ. 

Заступник народного комісара Державної Безпеки 

Союзу РСР 

Комісар Державної безпеки 3 ранґу 


Вірно: Підпис нерозбірний 


Підпис: Сер о в 



Становище української меншости 
в Польщі 


У вересневому числі нашого журнала була на¬ 
друкована стаття М. Прокопа п. н. «Чи ми приречені 
ворогувати?», в якій автор аналізує перешкоди, що 
гальмують розбудову приязні між українським і 
польським народами. Сьогодні друкуємо документ 
про сучасне становище української меншости в Поль¬ 
щі. Документ — це звернення повітового правління 
іУкраїнського суспільно-культурного товариства 
(УСКТ) в Горлицях і декількох його клітин до VI 
З’їзду Польської об’єднаної робітничої партії у Вар¬ 
шаві. Звернення е одним із численних, подібних до 
нього листів і петицій, що їх місцеві проводи У СКТ 
висилають до керівників партії і уряду Польщі. Ко¬ 
пії тих листів поширюються серед населення Польщі. 
Одну з них ми одержали і тут даємо її для інформа¬ 
ції наших читачів в перекладі на українську мову. 
— Редакція. 

Повітове Правління УСКТ Листопад 1970 


в Горлицях, вул. Коперника 2/59 
Управління Осередків УСКТ: 

Білянка, пов. Горлиці 
Бортне, пов. Горлиці 
Горлиці 

Ганчова, пов. Горлиці 
Ждиня, пов. Горлиці 
Граб, пов. Ясло 
Поляни, пов. Красно 
Зиндранова, пов. Кросно 
Повітове Правління УСКТ 
є Сяноку 

Управління Осередків УСКТ: 

Команьча, лов. Сянік 
Мокре, пов. Сянік 

VI З’ЇЗДОВІ ПОЛЬСЬКОГО ОБ’ЄДНАННЯ 
РОБІТНИЧИХ ПАРТІЙ (ПОРП) 

Комісії Внесків Центрального Комітету ПОРП на VI З’їзді 
ПОРП у Варшаві 
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Справа: Становище українського населення в Польській На¬ 
родній Республіці (ПНР) і нездійснення напрямних 
ПОРП урядниками народних рад різних ступенів і 
Головним правлінням УСКТ в ділянці національної 
політики. 

В політичному житті нашої країни під кінець 1971 року 
відбулися видатні зміни. Процес оновлення, який почався се¬ 
ред керівництва передової .сили політичного життя в нашій 
окраїні — в ПОРП, протягом 1971 року охоплював щораз біль¬ 
ший обсяг і поширився на різні ділянки політичного й еконо¬ 
мічного життя. Одначе, ще багато справ чекає на вирішення 
у зв’язку з існуванням у Польщі української національної 
меншости. 

Представники української національної меншости з 
Лемківщини, колишні партизани лемківських відділів Гвар¬ 
дії Людової (ҐЛ) і Армії Людової (АЛ), колишні добровольці 
Червоної армії й учасники національно-визвольної боротьби 
з фашизмом і гітлерівським окупантом зверталися з пробле¬ 
мами українського населення в Польщі до V З’їзду ПОРП 
листом з 2 листопада 1968, а потім, листом з 15 січня 1971 
року до провідних керівників ПОРП. Але ще й досі адресати 
не дали жодної відповіді. 

З прикрістю стверджуємо, що в «Напрямних ЦК ПОРП 
на VI З’їзд Партії» нема жодних вказівок і постулатів від¬ 
носно національної політики, як рівнож ясного становища від¬ 
носно заспокоєння культурно-освітніх потреб громадян Поль¬ 
ської Народної Республіки (ПНР) непальської національности. 
Ми хочемо зокрема підкреслити, що з-поміж усіх національ¬ 
них меншин в ПНР передусім українці е найбільш покрив¬ 
джені щодо можливостей уживати і розвивати рідну куль¬ 
туру, особливо в ділянці плекання рідної мови і цінних на¬ 
родних традицій. Це постало в наслідок акції «В» — розсе¬ 
лення українського населення і розпорошення його на тери¬ 
торіях західніх і північно-західніх воєводств ПНР. 

Цілі і методи акції «В» є з’ясовані в праці Казімєжа 
Пудли п. н. «Лемківське населення на Долішнім Шлезьку в 
1947—1969 роках» («Весь Дольношльонсьїка», В-во ПТЛ. 1970), 
де автор на стор. 91 стверджує: «Треба було при тому змагати 
до рівномірного розміщення його (українського населення) в 
цілому повіті, уникати скупчень більших як 10°/о загального 
населення» ... і на еггор. 90: «Акції .переселення мусіли під¬ 
датися усі українці, навіть старі комуністи, працівники пар¬ 
тійного апарату, службовці Уряду Безпеки (УБ) і учасники 
змагань партизанських відділів ҐЛ і АЛ та інші» ... А в при¬ 
мітках до стор. 90 автор пише: «Лемки брали участь в бороть¬ 
бі з гітлерівською Німеччиною, як члени відділів ҐЛ і АЛ. 
Перша ланка Польської Робітничої Партії (ПРП) була ство¬ 
рена весною 1942 року в Устю Руськім (тепер Устє Горлицьке). 
Від 1944 р. лемківські ґвардиети співпрацювали з радянською 
партизанкою Золотаря, Антоновича і Квітинського. В серпні 



1944 року, разом зі словацькою партизанкою, як одна бригада, 
лемки помагали словацьким повстанцям». Треба додати, що 
кількадесят тисяч молодих українців з південно-східніх зе¬ 
мель ПНР воювало в 1944—1945 рр. як добровільці Червоної 
Армії проти фашистських наїзників. 

У світлі тих подій виходить одзначно, що акція «В» 
і її методи не були виразником клясової політики партії, а що 
її метою було створити умови для якнайскоршої денаціона¬ 
лізації українського населення в ПНР. Доказом цього м. ін. 
е те, що під час акції і після неї в’язнено без (судового присуду 
в ізольованому таборі в Яворні велику кількість українців, 
в тому жінок та навіть дітей та старих, а також колишніх 
учасників боротьби з фашизмом. Багато з них загинуло в та¬ 
борі. Решту звільнено рішенням військової прокуратури в 
Кракові, що е доказом їх безвинности. Вони зазнали в табо¬ 
рі багато кривд і терпінь, багато з них втратило там здоров’я. 
Акція «В» була проведена брутальними засобами, що нага¬ 
дують військові пацифіїкаційні акції, санації і ген. Пашкевіча 
на теренах Західної України до 1939 року. 

В згаданій праці К. Пудли, на стор. 88—89 говориться: 
«Переселенню на Західні землі підлягало все українське на¬ 
селення, в тому також лемки та частина населення, що її за¬ 
раховувано ДО еТНО'ірафІЧНОЇ Групи боЙКІВ І ДОЛИНЯН, ЩО' ще 
були залишилися ,на території Польщі, а також приналежні 
до руської шляхти. Через помилку також переселено неве¬ 
лику кількість польського населення, але їм скоро' уможлив¬ 
лено повернення на їх землі. Під час переселенчої акції {від 
квітня до кінця 1947 року) мешканці кількох межуючих зі со¬ 
бою сіл діставали приблизно 24—48 годин часу, щоб приго¬ 
товитися до виїзду... Дозволялося скласти майно на два 
вози: живий і рухомий інвентар, зерно і харчі». На (стор. 94 
говориться про умови поселення: «Забудування призначені 
для лемків були частинно зруйновані (від 50 до 70 відсотків). 
В такому самому стані, як господарства, були і мепжальні при¬ 
міщення (брак дверей, вікон, зірвані підлоти, знищені печі 
і т. п.). Траплялося, що поселенці відмовлялися посилюватися 
на частинно знищених господарствах і верталися на залізнич¬ 
ну станцію, звідки треба було їх знову скеровувати в інше 
місце. На стор. 91, пишучи про вигляд транспорту, який при¬ 
був на станцію в місцевості Ґ., автор подає, що «приїхало 
ним 51 родина (213 осіб), що привезли вони з собою 45 корів, 
37 кіз, 13 коней, вози і невелику кількість іншого' устаткуван¬ 
ня». Як відомо, лемки мали добре розвинуте тваринництво. 
Одна родина мала кілька, а то і кільканадцять./штук худо¬ 
би. Поістае питання, куди поділася та відносно велика кіль¬ 
кість худоби? Враховуючи грабіжницьку діяльність окупан¬ 
та,, треба одначе з болем згадати, що виселюваних грабували 
з майна і з худоби також військо і польське населення (що 
творило банди грабіжницькі) сусідніх сіл. Переселення супро¬ 
водилося фізичним насиллям і пониженням / людської гідно- 
сти. Нищено і палено українські і російські книжки шкіль- 
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них і клюбових сільських бібліотек. Така доля стрінула тівсри 
Т. Шевченка, І. Франка, О. Пушкіна, Н. Толевого й і нш их 
світової слави поетів і письменників. Власників портретів 
Т. Шевченка чи І. Франка запроторювано до табору в Яворні, 
як пропагандистів українського націоналізму. Під чаїс акції 
«В» шовіністичні ,і націоналістичні елементи мстилиси на укра¬ 
їнському населенні за свою поразку в з ударі зі силами про- 
ґресу і соціалізму, які, головне на Лемківіщині, а також на 
Холмщині й у Влодоавщині були глибоко вкорінені і мали 
там свою широку соціальну і політичну базу. На тих теренах 
КПП і (КПЗУ мали велику підтримку. Тут 1 вже в перших 
днях гітлерівської окупації з успіхом роблено' спроби відно¬ 
вити діяльність марксистсько-ленінської партії, організувати 
антифашистівський рух спротиву — про що свідчить партій¬ 
на і наукова література і м. ін. такі публікації: «Опоігади воя¬ 
ків ҐЛ і АЛ (ВІВ)», де на стор. 486 п. Карп, кол. секретар 
округи ПРП пише: 

«Лемківське населення, яке жило в гірських теренах 
повітів Горлиці, Ясло і Кросно, тісно співпрацювало' з нами 
і брало активну участь в боротьбі з німцями. Випадки коля- 
борації з окупантом належали дійсно до виїмкових. Багатьох 
діячів ПРП і щирих польських патріотів, багатьох хоробрих 
командирів і вояків ҐЛ і АЛ походило з Лемківщини». 

В публікації «З поля боротьби», ч. 4/16, 1961 на стор. 
304 Ядвіґа Людвінська — член ініціятизної групи ПРП, па¬ 
рашутист ЗПП, відома діячка польського і міжнародного ро¬ 
бітничого руху і перший секретар Ком. Округи ПРП на Під- 
каріпатті пише: 

«Проблематика Підкарпатської округи була більш склад¬ 
на, як проблематика інших округ. В ту округу входила Лем- 
ківщина з населенням, яке вважало себе „руським” і тяготі- 
ло до України. Села, в яких мені приходилоіся бувати: Перє- 
гримха, Клоіпітниця, Воля Цєклинсьиа, Тилявга, Уетє Руське 
та багато інших, були в більшості заселені лемками (ці села 
були заселені виключно' лемками — доповнення наше). Неза¬ 
лежно від своєї національної окремішности, лемки жили в 
згоді з польським населенням. Натиск і різні спроби укра¬ 
їнських націоналістів і фашистів настроїти лемків проти по¬ 
ляків і спонукати їх до мордування польського населення — 
як це ібуло в Західній Україні — натрапляли на спротив. Бо 
тут були живі традиції боротьби селян, що нею керувала КПП, 
і жива; була діяльність ПРП і Ґвардії Людоваї. З-поміж лем¬ 
ківського населення вийшли такі визначні активісти Підкар¬ 
патської округи ПРП, як брати Ян, Михайло і Тимофій Дон¬ 
ські, Степан Пейко, Григорій Водзік, Ян і Теодор Серняки, 
Сва Драл, Олександра Віїсловська, Ян Ромцьо, Губик і бага¬ 
тьох інших». 

Акція «В» не пощадила навіть таких надзвичайно за¬ 
служених лемківських сіл, як Зиндранова, Барвінок в повіті 
Кросно, що їх в 1969 році уряд Чехо-Словаччини відзначив 
найвищим військовим відзначенням — «Орденом Червоної 



Зірки» іза особливу допомогу, якої зазнали чеко-словацькі вій¬ 
ська віід лемківського населення під час боїв за Дуклянський 
переівал. 

Отже, в світлі вищесказаного, а також в світлі марк¬ 
систсько-ленінських принципів пролетарського інтернаціона¬ 
лізму методи, що їх стосовано в акції «В», є порушенням під- 
ставових принципів і напрямних ПОРИ в ділянці національ¬ 
ного питання в нашій країні. Ті напрямні були визначені на 
VII Пленумі ЦК ПОРП в липні 1956 року: «Партія мусить з по¬ 
двійною силою поборювати всі .прояви націоналізму і дис¬ 
кримінації у відношенні до громадян непольської національ- 
ности, Гарантувати їм справжню рівноправність у всіх ділян¬ 
ках життя; мусить докласти зусиль направити: всі шкоди, 
які в тій ділянці поправити можна, щоб заінтересовані набра¬ 
ли переконання, що наша політика е справедлива і правильна, 
і щоб ми здобули їх повне довір’я». 

Ми є переконані, що акція «В» іі п наслідки є ділом поль¬ 
ських шовіністів і націоналістів, вороже і дискримінуючіе на¬ 
строєних до українського населення. Дискримінація україн¬ 
ського населення в ПНР ведеться й надалі шовіністами і на¬ 
ціоналістами, які не .шанують постанов і напрямних партії і 
центральних адміністративних органів країни. 

Становище українського населення в ПНР надалі тяж¬ 
ке, зокрема в суспільній .і культурно-освітній площині. Для 
кращої наглядности ми розглянемо, як розв’язується націо¬ 
нальне питання в сусідніх соціалістичних державах. 

•В ЧССР, де живе понад 150 тис. українського населен¬ 
ня, українці мають громадсько-культурну організацію Куль¬ 
турний Союз Українських Трудящих (КСУТ), що об’єднує 
понад 7 тис. членів. Повітові управління цієї організації дис¬ 
понують п’ятьома .платними .працівниками, мікробусом і осо¬ 
бовим •автюім. КСУТ видає: тижневик! «'Нове життя», місячник 
«Дружно вперед» з додатком «Школа», місячник для дітей 
«Веселка», квартальний «Ду,кля» і ряд репертуарних матеріа¬ 
лів для багато чисельних українських народних ансамблів. 
Головне управління КСУТ має театр поезії, два ансамблі пісні 
і танцю — вони аматорські, але мають відповідні дотації і тим 
самим умови для осягнення високого (мистецького (рівня, що 
дає їм кваліфікації на виступи за границею. Кожного року 
КСУТ проводить великі центральні святкування: Свято піс¬ 
ні і танцю українського населення в Свиднику, Драматичні 
фестивалі дім. А. Духновича в МежилЯбррцях, Фестиваль укра¬ 
їнської естради в Камінці. В тих фестивалях бере участь ве¬ 
лика кількість аматорських мистецьких гуртків з різних міс¬ 
цевостей, в яких живе українське населення. 

Для задоволення культурних, освітніх і громадських 
потреб українського населення існують клітини державного 
порядку. В Пряшеві постійно виступає український держав¬ 
ний театр. Державний Український Народний Ансамбль пісні 
і танцю — ПУНА — не тільки плекає і розвиває побутову 
культуру українців в ЧССР, але гідно репрезентує ту куль- 
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туру поза межами своєї країни. Музей Української Культури 
в Овиднику є поважним науковим осередком дослідження 
української культури в ЧССР, В музеї працює 26 працівни¬ 
ків; видається річник «Науковий збірник». Крім того в ЧССР 
існує український відділ при Педагогічному Інституті, укра¬ 
їнська. філія при Спілці Письменників Словаччини, відділ 
української літератури при Словацькому Педагогічному Ви¬ 
давництві; Українська Редакція при ЧССР Радіо, що затруд- 
нює 26 працівників, приготовляє близько 15 радіових програм 
тижнево в українській мові. Українське населення в ЧССР 
має своїх представників в партійних і адміністративних орга¬ 
нах всіх ступенів, включно до центрального комітету. Такі 
самі права має також угорське і польське населення. Там ви¬ 
ходить, наприклад, польський щоденник. 

В НДР, як подає «Політика» ч. 3/69 від 18 січня 1969 
року, «лужицьким сербам» — слов’янській національній мен¬ 
шості — на території Саксонії за часів Гітлера грозила ціл¬ 
ковита денаціоналізація, а то й фізична загибель. На тери¬ 
торії НДР залишилося було лише 3 серболужицьких вчителів, 
сьогодні їх число збільшилося до 1 700. Мову національної 
мєншости викладають в 90 школах. Видавництво «Домовіна» 
видало 539 різних шкільних підручників. Чотири представни¬ 
ки лужицьких сербів обороняють їхні права в Народній Па¬ 
латі. Національне життя лужицьких сербіз правко гаранту¬ 
ється їм «Великою картою лужицької вольноюти», затвердже¬ 
ною саксонським парламентом іна внесок Соціалістичної Пар¬ 
тії Єдности, 23 березня 1948 («Закон про гарантію прав сер¬ 
болужицького населення »). 

Автор праці «Доля і недоля лужицьких сербів» ствер¬ 
джує на стор. 248, що «закон про ґарантію прав серболу¬ 
жицького населення .і виконавчі розпорядження треба вва^ 
жати зразком правильної розв’язки національних питань, що 
є можливе лише в соціалістичних державах або в тих, які 
соціалізм будують. Доказом того є не тільки зміст тих юри¬ 
дичних актів, але і спосіб проведення їх в життя державною 
владою: обов’язок дати моральну і матеріальну підтримку». 
На істор. 253 цієї ж книжки .авторі пише: «Перший раз в істо¬ 
рії Лужиць діти лужицьких сербів мають свій дитячий са¬ 
док. Мають також кілька народних шкіл із) рідною мовою на¬ 
вчання і іпонад сотку таких, де їх мова викладається як один 
з предметів. В цих школах вчить кілька сот серболужицьких 
вчителів і вчащає до них більше 8 тис. дітей. В Будзешині 
і Хоцєбвю є дві добре влаштовані середні школи, які підго¬ 
товляють серболужицьку молодь до університетських студій. 

«В Радворжі с школа для провідниць дитячих садків, 
на вчителів вчаться в двох школах в Будзешині... працює 
також дві професійні школи: сільсько-господарська в Буд- 
зєшині і рибальська в Ракеци... В Ляйпціґу і Дрездені є сєрб- 
ськолужицькі студентські доми. Серболужицькі студенти в 
Ляйпціґу і Дрездені зобов’язані вивчати, крім предмету своїх 
студій, рідну мову, історію, літературу й етнографію свого 



народу. Університет Каїрла Маркса в Ляйпціґу є також вог¬ 
нищем оорабіотичних студій, зосереджених в Інституті Оора- 
бістики». На стор. 255 читаємо: «Незалежно від того, в Будзє- 
шині іпрасроє Інститут Серболужицького Народознавства, що 
є організаційно зв’язаний з Німецькою Академією Наук». 

«Культурне життя лужицьких сербів увійшло у нову 
стадію», — пише далі автор згаданої книжки на стор. 257. — 
«Колись треба було задовольнятися лише аматорськими мис¬ 
тецькими ансамблями. Сьогодні поважну ролю відіграють ан¬ 
самблі професійні... В половині 1950 року, під час відвідин у 
Будзєшині президента Піка, перед ним {виступив ансамбль 
співу і танцю, зложений з 1 000 осіб... В 1953 році Вінар ство¬ 
рив Серболужицький Державний Ансамбль Пісні і Тіаінцю 
в числі 100 осіб. Від 1948 року (стор. 258) існує професійний пе¬ 
ресувний театр, який обслуговує 25 місцевостей. Лужицька 
тематика (істор. 259) перший раз в історії країни увійшла на 
оперну сцену... Окрема редакція в Хоцєбвю (стор. 260—261.) 
передає також літературні і.музичні радіопередачі. Звичаї і 
народну нош}'- рятують від забуття прозірки і;науково-попу¬ 
лярні фільми». 

«Домовіна» це м. ін. поважна видавнргча інституція. Во¬ 
на має кількадесят працівників... Видала більше 50 кни¬ 
жок для дітей і молоді... Процентне о до запотребування це 
найслабше поставлена ділянка серболужицької письменниць¬ 
кої діяльности. Також наукову літературу репрезентує ко¬ 
ло 50 видань. 

Подібну національну політику ведуть також партійні й 
адміністративні органи в Югославії. 

Ситуацію українського населення в Польській Народ¬ 
ній Республіці найкраще може з’ясувати інформація Комісії 
для справ культурних національних меншостей Міністерства 
Культури і Мистецтва з виїздової сесії до Ряшівського воє¬ 
водства 9—11 червня 1960, в якій читаємо: 

«До недоліків треба зарахувати те, що народові ради не 
досить стараються підтримати розвиток народного мистецтва 
національних меншостей і охороняти їх культурні пам’ятки. 
Недостатньою є праця народних рад і громадських організа¬ 
цій в ділянці виховання і підвищення кваліфікацій культур¬ 
но-освітніх кадрів. Відчувається потреба розгорнути ширшу 
акцію, яка б з’ясувала політику партії й уряду у відношенні 
до національних меншостей. Немає ясноіго спрямовування 
культурної роботи серед національних меншостей». 

Комісія мала можливість ствердити, що процес асимі¬ 
ляції національної меншости поступає вперед... В деяких 
мішаних середовищах польська суспільність й надалі кве- 
етіонує право українського населення на плекання і ширен- 
нн народної культури, релігійної практики в церкві і Т. іп. 
Стверджено', що вчителі, 'які працюють в середовищах націо¬ 
нальних меншостей, (проявляють повну байдужість і не цікав¬ 
ляться культурно-освітнім життям села... 
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Недостачі кадрів у школах і дитячих садках спричиню- 95 

ються до посилення денаціоналізації молодого покоління. 

Від того 1 часу ситуація українського населення в ПНР 
ще погіршилася. Як виходить з пресових інформацій «Нашого 
слова» (орган ЦК РСКТ), ч. 43/71 від 24 жовтня 1971, «в 
шкільному році 1971—1972 в осередках навчання (українсь¬ 
кої мови) і в двох середніх школах українську мову вивчало 
850 учнів. Порівняно з минулим роком таких осередків 
стало на 10 менше. За даними «Календаря» УОКТ на 1971 рік, 
кількість учнів, що вивчали українську мову в роках 1969— 

1970, становила 2 341. За інформіаціями «Нашого слова» від 
З жовтня 1971, у Ґданському воєводстві «кількість осеред¬ 
ків навчання української мови зменшилася (за звітовий час) 
наполовину. Це відноситься, як відомо, до 3—4 осередків і, 
скажім собі щиро, відповідальність за теперішній стан спра¬ 
ви в ділянці навчання української мови падає передусім на 
повітові шкільні органи ...» 

В «Нашому слові», ч. 31 від 19 вересня 1971, підтвер¬ 
джується: «Недавно осередок УСКТ в Зеленій Горі (Зєльюна 
Ґура) робив багато заходів, щоб створити пункт для навчан¬ 
ня дітей (українських) радної імови. Батьки склали 27 заяв, 
які були доручені Відділові Освіти в Зеленій Горіі. Тепер 
кількість заяв збільшилася. Цроте, Відділ Освіти відповів 
середовищу УСКТ, що він не може полагодити оправи до кін¬ 
ця календарного року з огляду на брак коштів (200 зл. місяч¬ 
но), а також з огляду на потрібну в цій справі згоду Відділу 
Внутрішніх Справ. З того виходить, що Інспекторат (Освіти) 
не обізнаний з ухвалою Міністерства Освіти від 4 грудня 1956 
року». На думку редакції, «Інспеїркторат Освіти не обізнаний», 
але, здається, що він якраз не хоче бути обізнаним з тими 
справами! А вже найбільш знаменний є факт, що Відділ Осві¬ 
ти спрямовує оправи, які є в його, компетенції, до- Відділу 
Внутрішніх Оправ. 

А вже найбільш трагічна ситуація на відтинку навчан¬ 
ня української мови існує у воєводстві Ряшшвіськоіму, зокрема 
в лемківському районі, де, незалежно від неодноразових за¬ 
ходів батьків, взагалі немає ані одного- осередку для навчан¬ 
ня українських дітей їх рідної мови. Батьки склали прохан¬ 
ня і заяви м. ін. в таких селах: Ганчова, Ждиня, Граб, Бі¬ 
лянка, Доляни, Зиндранова та інших. Були і є такі факти 
дискримінації, як, наприклад,, в' селах Біланка, Лосс, Ганчова, 
Зиндранова, Поляни, де учителі в школах забороняють дітям 
говорити на перервах українською мовою. 

Хочемо пригадати на цьому місці, що негайної після виз¬ 
волення наших земель Червовою армією в січні 1945 року в 
Горлицях -створився Сільсько-Робітничий Комітет Лемк-ів- 
щини, який дістав пряме доручення від, міністра освіти орга¬ 
нізувати на Лемківщині початкові школи з українською мо¬ 
вою навчання. Особисту відповідальність за цю справу ніс 
уповноважений мінівстра, хром. Михайло- Донецький. 



В книжці «Над річкою Ропою» (Історичні нариси, Літе¬ 
ратурне Внво, Краків, 1968) на стор. 782 читаємо: «В квітні 
1945 року працювало (в Горлицьїкоіму повіті) близько 110 шкіл, 
в тому 62 польські і 48 „лемківських”». 

На жаль, школи з українською мовою навчання довго 
не проіснували. Польські шовіністи і націоналісти вже в 
шкільному році 1945—1946 зліквідували українські школи, 
залишаючи в них українську мову як один з предметів. А в 
шкільному році 1946—1947 зліквідовано взагалі навчання укра¬ 
їнської мови. 

В цілій державі тоді була діюча березнева конституція 
з 1921 року, лише у відношенні до українського населення за¬ 
стосувалися засади фашистівської конституції з травня 1935. 

Гітлерівський окупант, заволодівши нашою територією 
в 1939 році, забрав нашому населенню її громадську власність 
— бурси й інтернати, що їх провадили лемківські культурно- 
освітні товариства (Сянік, Горлиці, Новий Санч). Після виз¬ 
волення ваших земель місцеві шовіністи скористали з того 
факту і позбавляють українське населення до сьогоднішнього 
дня тієї громадської власности. 

В ділянці культури, а також розвитку культурно-освіт¬ 
ньої праці і мистецьких ансамблів українського населення 
ситуація цілком краще не виглядає. В минулих роках в на¬ 
шому районі існувало 12 (мистецьких ансамблів в селах Ко- 
маньча, Туринськ, Новиця, Бортне, Лосє, Виоова, а також в 
Ояноку і Горлицях. Ці ансамблі через брак фінансової, а та¬ 
кож і фахової допомоги з боку УСКТ, як рівінож і відділів 
культури народних рад — перестали існувати. На листи до 
властей, що їх писано в справі допомоги, не отримано навіть 
відповіді. Зараз ,на нашому тєрені існує властиво один ама¬ 
торський ансамбль, до якого входять аматори з'< чотирьох сіл. 
На ціле Ряшівське воієводство УСКТ має лише одного інструк¬ 
тора в ділянці музики (на етаті), але нема засобів транспорту, 
і йому важко в гористому терені заспокоїти всі потреби. Як 
відомо, аматорські мистецькі ансамблі сьогодні вже, неза¬ 
лежно від усього, не можуть задовольнити культурні потре¬ 
би українського населення в матірній мові на відповідному 
мистецькому рівні. 

Про ситуацію в ділянці охорони пам’яток матеріяльної 
культури нашого району найкраще говориться в статті, яка 
була поміщена в тижневику «Політика», ч. 42 від, 16 жовт¬ 
ня 1971, п. н. «Вздовж великого і малого обводу», на терито¬ 
рії, що тепер входить в склад Ряшівіського воєводства, було 
529 церков, в тому 374 дерев’яних і 155 мурованих. Більше 
50 відсот ків з тих 374 об’єктів можна зарахувати до вар¬ 
тісних і цікавих старовинних пам’яток ... В 1939—1956 роках 
175 церков перестало існувати. В серпні 1956 рішенням Воє¬ 
водського Комітету ПОРП і Воєводської Народової Ради стри¬ 
мано акцію розбирання церков ... Дроте шкоди, зроблені в 
1947—1956 роках, були багато більші, бо вони не скінчилися 
тільки іна вже Ізруйноваїних об’єктах. Багато церков «цристо- 
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совано» до потреб нового вжитку, ними користувалися, але 
ніхто не робив навіть найбільш необхідних ремонтів. 

Нищено також стародавні каплиці і хрести рри доро¬ 
гах; руйновано цвинтарі. Безпосередню ралю в тих дискримі¬ 
наційних супроти українського населення практиках шовіні¬ 
стів і націоналістів вздіграла Римо-католицька церква. 

За джерелами «Новій Жешовських» від 11 березня 
1968, виходить, що «серед кільканадцяти більших віро¬ 
сповідань в нашій країні найбільшої зухвалости, легковажен- 
ня законів і державних розпоряджень допускаються ієрархії 
Римо-католицьікої церкви. Та їх роля неслухняного 1 Дизя при¬ 
мушує задуматися і викликає несмак навіть серед слухняних 
і ревних віроісповідників. Ілюстрацією такого свавілля може 
бути справа безправного привласнення Перемиською Дієце- 
зією більше 100 церков і інших сакральних об’єктів». 

«Церковний Вістник», ч. 11 від 1967, на стор. 15 подає: 
«8 листопада [православні вірні знову зібралися біля своєї 
святині (в селі Р., Горлицького 1 повіту) на ботослуження. Не¬ 
забаром з’явився римо-католицький священик з юрбою своїх 
вірних і почав лаятись, кричати... «можете відправляти собі 
на купі гною, а н0 коло святині... Тут не було православних 
і не буде... Забирайтеся до Радянського Союзу, до колгос¬ 
пів на кукурудзу» ... А з юрби летіли вигуки: ... «ваші єпис¬ 
копи хай забираються до турків, тут для іних немає місця». 
А хтось з юрби підскочив до православного священика і, по¬ 
грожуючи кулаками, піднесено кричав: «Утікай, коли ще ці¬ 
лий, бо може скінчитися погано і будеш нарікати». Подібні 
випадки, включно з тяжким побиттям церковного робітника 
Православного обряду, мали місце в селі Поляни, Кроснянсь- 
кого повіту 16 квітня 1971. Були намагання побити право¬ 
славного священика, який був змушений втікати з церкви — 
об’єкту, якого він е господарем. Коментарі тут зайві. 

Параграф 7, точка «Ф» статуту УСКТ стверджує, що 
одним із завдань товариства є «розвивати і охороняти регіо¬ 
нальну українську культуру, а зокрема культуру лемків». 

З ініціативи активу УСКТ зорганізовано 1 Палату Па¬ 
м’яток лемківського району. Створено Музейну Раду при Воє¬ 
водському управлінні УСКТ. Головне управління УСКТ не 
тільки що не помогло в цій справі, але цілковито її знехту¬ 
вало (порушуючи цим постанови IV З’їзду і Пленуму Голов¬ 
ного Правління УСКТ) і не заопікувалося музеєм — Палатою 
Пам’яток, — який знаходився в селі Зиндранова, відзначе¬ 
ному, як вже було згадано вгорі, чехословацьким урядом. Ве¬ 
лике зацікавлення викликає воєнний відділ Палати Пам’я¬ 
ток. Чехословацьке радіо присвятило йому окрему передачу 
в липні 1971 року. В 1969 року відділ відвідав аташе Радянської 
Амбасади у Варшаві, а недавно його гостем був ген. Чехо¬ 
словацької Армії Францішек Бедзік, учасник боїв за визво¬ 
лення села Зиндранова і здобуття Дуіклянського перевалу, 
герой Чехословацького Корпусу. 



Палата Пам’яток надалі чекає на опіку і допомогу з 
боку відповідальних державних органів і Головного Прав¬ 
ління УСКТ. 

Наше населення не має матеріальної бази для ведення 
культурно-освітньої роботи. Наша суспільно-культурна орга¬ 
нізація УСКТ не розпоряджає достатніми фінансовими фон¬ 
дами, а також не має приміщень для культурно-освітньої ді- 
яльности і її розвитку. За даними «Українського Календаря» 
за 1971 рік в цілій країні існує тільки 16 клюбів УСКТ. В лем¬ 
ківському районі немає ані одного. 

Це тяжке під культурним оглядом, а навіть трагічне 
становище, в якому знаходиться українська національна мен¬ 
шість в ПНР, є наслідком' того, що наглядає і піклується цим 
єдиним культурним товариством українців в Польщі Міні¬ 
стерство Внутрішніх Справ, яке до справ культури відношен¬ 
ня не має. 

Кадрова політика УСКТ (яке є на бюджеті] МВС), — не 
випливає з дійсних потреб розвитку культурно-освітньої пра¬ 
ці серед українського населення. Як доказ цього є факт, що 
державні відзначення визнало «діячам» УСКТ, які не мають 
жодних осягів в культурно-освітній праці серед українського 
населення, в розбудові товариства, тим більше в його органі¬ 
заційній роботі. Навпаки, деякі з них є відомі як порушники 
статуту УСКТ і зі .своєї розбивацької роботи, зокрема у воє¬ 
водствах Зеленогорському, Люблінському, Вроцлавському, а 
останньо Ряшівіському. Рівночасно з тим відмежовується від 
праці в товаристві його .активних культурно-освітніх членів, 
які є віддані прогресивним традиціям нашої сусіпільности. 
Доказом цього може послужити найсвіжіший факт явного 
порушення статуту УСКТ на Воєводській Конференції УСКТ 
в Перемишлі (17 жовтня 1971) керівником Головного Прав¬ 
ління УСКТ, гром. М. Короільком; колишнім секретарем ГП 
УСКТ, а теперішнім головним редактором «Нашого Слова», 
гром. Г. Боярським і секретарем воєводського правління УСКТ 
в Ряшові, гром. Я. Стечею. Вони безцеремонно, хоч їм звер¬ 
тали увагу делегати, порушували .правила статуту — точку 
положення про вибори — аби лише провести згори намічені 
особисті вигоди — виелімінувати нелюблених ними, але за¬ 
служених для товариства діячів нашого лемківського райо¬ 
ну. Нам прикро, що представник Уряду Внутрішніх Справ 
ПВНР (Повітовий Виділ Народних Рад) в Ряшеві гром. Ген- 
рик Жак не протиставився тим потягненням, але активно. їх 
підтримував. 

Ми вважаємо, що УСКТ повинне підлягати Міністер¬ 
ству Культури і Мистецтва, яке є компетентне в культурно- 
освітній праці. 

Порушення принципу рівности громадян у відношенні 
до українського населення існує не тільки в площині шкіль¬ 
ництва і культури, але також і в господарській ділянці. 

В нашій державі приватна і кооперативна власність є 
Гарантовані конституцією, але це право, у відношенні до укра- 
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енського населення, порушено і обмежено. Земля, нерухомий 
маєток і ліїси, що були власністю приватною, кооперативною 
і громадською, декретом від 27 липня 1949 (Дзєннік Устав 
Ржечпосп. Поль., ч. 46, поз. 339) перейшли на, власність Дер¬ 
жавного Скарбу. Основою видання такого декрету був прин¬ 
цип, що у державну власність переходить майно, яким доте¬ 
перішній власник перестав фактично володіти. Алеж висе¬ 
лені (примусово) в акції «В» власники не могли фактично 
володіти своєю власністю, бо кожна їх спроба вернутися в 
1947—1949 роках з західніх земель на свою батьківщину кін¬ 
чалася засланням до табору в Яв орні. 

В 1956—1958 роках деяка частина виселених людей вер¬ 
нулася, але їм не привернено повних прав на їх власність. Зо¬ 
крема дуже вперто відмовляється повернути ліси, які для 
господарств в гористих теренах є частиною їх існування і 
розвитку. 

Поворотці послідовно цілими роками стараються, щоб 
їм вернули ліси, покликаючись на право спадковости. Нега¬ 
тивна настанова до цієї справи є пересторогою для тих, що 
хотіли б вернутися, і доказам обмеження в правах українсь¬ 
кого населення, яке живе в гірських теренах. 

Ми вважаємо, що це є засіб економічного тиску на. укра¬ 
їнське населення. Одному з українців, який від років старав¬ 
ся, щоб йому повернули ліс (хоч він фактично ним володів) 
в Міністерстві Рільництва і Лісництва заявили: '«Ми вам .лісу 
не віддамо на тій самій основі, що і німцям на Західніх зем¬ 
лях, бо ви підпадаєте під ту саму ухвалу, що і німці на За¬ 
хідніх землях. Зверніться до послів, нехай вони змінять рі¬ 
шення, тоді ми вам зможемо віддати вашу власність». 

В південно-східній Польщі сотки тисяч гектарів землі 
лежать облогом. Акція поселення осадників з Краківського, 
Кельського й інших воєводств, себто поселення поляків на 
давініх українських етнічних теренак для їх сиольо газування, 
не принесла сподіваних висліідіїв. До Саніцького повіту спро¬ 
ваджено навіть поляків з ,ЧССР. Мільйонові .кредити, при¬ 
значені на осадництво, у дуже великій мірі розтратили «осад¬ 
ники» комбінатори. В нашій державі не вистачає харчів і 
паші для худоби, їх імпортується з-за кордону за девізи. 

Найкращими осадниками на згаданих землях буде на¬ 
селення, яке вийшло з тих околиць, яке має досвід поколінь, 
як гоеподарити в гірських теренах, яке має сантимент до рід¬ 
них сторін і яке має бажання вернутися. На жаль, в акції 
«В» вперто відмовляється права на поворот, .а ВНР (Виділ 
Народових Рад) в Кракові формально заборонив приписувати 
українців і циганів в повітах Нового Торгу і Нового Санчу. 
Не є явним порушенням 69 параграфу Конституції ПНР та 
доказом, що тих громадян трактується як громадян нижчої 
категорії- Це є нарешті явною національною дискримінацією. 

Сільськогосподарські органи дуже часто висловлюються 
з визнанням і про господарність і громадську поставу укра¬ 
їнських хліборобів, які хазяйнують на західніх землях в гір- 
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ських теренах. Згадує про це К. Пудло у наведеній вище 
науковій праці на стор. 103: «Більшість лемків на селі зай¬ 
мається тепер, крім хліборобства, ще скотарством. Під тим 
оглядом вони часто перевищують інших осадників». 

Ми є переконані, що ніхто краще не розведе годівлі 
худоби, не обробить землі південню-східніх районів ПНР, яка 
до сьогодні лежить облогом, ніхто не дорівнює колишнім 
мешканцям тих земель — українському населенню, яке по 
суті хоче вернутися в рідні сторони. 

В [минулому терени Лемківщини і Люблінщмни були 
широкою базою для комуністичного ,і революційного' руху 
КПП і КПЗУ. Вони мали в українському населенні тих ра¬ 
йонів, яке гноблено національно і економічно', природного со¬ 
юзника і соціальне підложжя для дії і боротьби проти фаши- 
стівсвкгого режиму санації. 

Від перших днів гітлерівської окупації українські ко¬ 
муністи тих районів організували антифашистівський рух 
спротиву і всенародну визвольну боротьбу за соціяльне і на¬ 
ціональне визволення. В праці «Історія боротьби ПРП, ҐЛ і 
АЛ із гітлерівським окупантом на Підкаріпатті ,(1942—1945 рр.)», 
Вчво Референтури історії Партії при ПОРП, Ряшів, В. Ґось- 
цімінський на стор. 31—32 пише: «Після втечі Водзік пере¬ 
нісся в лемківські терени до села Клоіпітниці, де замешкав 
у тов. Степана Пейка і Сернлка. Хоч переслідуваний (зн. , дю¬ 
за грою”)» працює далі, добирається до віддалених місцевостей 
у повітах Яісло і Горлиця (Клопітниця, Воля Цеклинська, Пе- 
регриміка, Пакошівка, Мацина, Розділля), нав’язує контакти 
з багатьма товаришами: Степаном Пейком, Степаном Клима- 
шем, Іваном Серняком, 'Константаном Бодаком, Яноїм й [Ми¬ 
хайлом Донським й іншими. Ці товариші вже в 1940 році поча¬ 
ли організувати на терені Перегримка—Клопітниця партійну 
організацію іна взірець бувшої Комуністичної Партії Польщі, 
створили місцеве керівництво, втягнули до організації това¬ 
ришів з Розділля, Мацини й інших місцевостей. Товариші 
Пейка, Серняк, Оленич, Климаш й яітііі зробили червоний 
прапор з емблемою «Молот і серп», печатки, а також опра¬ 
цювали організаційвру структуру. Ознайомившись з тією 
організацією, Водзік разом з місцевими товаришами перейме¬ 
нував її на «Спілку Комуністів Шдкарпаття». Прапором, який 
переховувано під час окупації, в дні визволення вітали Ра¬ 
дянську армію. Організації «Комуністи Підкарпаття», «Спілка 
Комуністів Підкарпаття» і «Робітничо-селянський Подвиг» 
пізніше, коли організувалася Польська Робітнича Партія, 
увійшли до її складу. Далі на стор. 33 автор пише: «Під кі¬ 
нець червня 1942 року до села Клопітниця (пов, Ясло), з огля¬ 
ду на безпеку, перенісся тов. Владислав Ґоімулка. Він замеш¬ 
кав у тов. Степана Пейка. В 1942 році відбулося під керівницт¬ 
вом тов. Владислава Ґомулки кілька засідань і конференцій 
Підкарпатського Комітету ПРП з участю ширшого активу. 
Конференції і засідання відбувалися в селі Клопітниця у тов. 
Пейка і в Горлицях в мешканні Михайла Донського. В тих 
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конференціях брали участь: Еміль Дзєдзіц, Ядвига Людвин- 
ська, Ґжеґож Водзік, Ґустав Міцал, Яін Капала, Павел Карп, 
Ян Донський, Міхал Донський, Степан Лейко, Іван Серняк, 
Базиль Бленіч й інші. А на стор. 111—123 названі лемківські 
села, де були клітини ЛРП, і подані прізвища лемківських 
комуністичних діячів. Згадані такі лемківські села: Сквіртне, 
Баниця, Пеатна, Новиця, Квятонь, Ровділля, Боднарка, Мари¬ 
на Велика, Криниця, Богуша, Солотвини, Тилич, Петроша 
Воля, Мисцова, Пєрегримка, Воля Цеклинська, Березів, Рута 
Перегримська, Явіря, Дошниця, Крампна, Жидівське, Граб, 
Пстружне. Це далеко не всі місцевості, де існували кліти¬ 
ни ПРП. 

В праці «З думкою іпро Народну Польщу» (В-во ВК 
ПОРП в Ряшеві — Реферат Історії Партії) на стор. 283—285 
вираховані прізвища деяких видатних діячів революційного 
руху на Підкаріпатті, що згинули в боротьбі з гітлерівським 
окупантом. На 45 поданих прізвищ діячів комуністичного ру¬ 
ху — 23 це прізвища лемківських комуністів. Це є доказом 
участи лемків у боротьбі проти гітлерівського окупанта і 
власної реакції за національне і соціальне визволення. 

В минулих роках (60-их) появилася наукова' і партійна 
література, в якій бралось під увагу участь українського на¬ 
селення в боротьбі польського народу за соціальне і націо¬ 
нальне визволення. В останніх роках в подібних виданнях 
навмисне і тенденційно замовчуються прізвища навіть ви¬ 
датних лемківських 'Діячів, а тим самим зменшуються заслуги 
і розмір принесених жертв в боротьбі за народну владу в 
Польщі. У читача постає неповний образ (однобічний, деколи 
навіть фальшивий) про українське питання в Польщі, тим 
більше, що коли про нього говориться, то змальовуються ли¬ 
ше банди УПА. 

У зв’язку з недалекими роковинами 30-річчя заснуван¬ 
ня Польської Народної Республіки і VI З’їзду ПОРП, ми вва¬ 
жаємо це письмо громадським голосом в загальній дискусії 
над «Напрямними ЦК ПОРП на VI З’їзд Партії». 

З нагоди 30-річчя ПНР треба чесно насвітлити вклад 
патріотичних сил українського населення Польщі в загально¬ 
національну боротьбу з гітлерівським окупантом за соціальне 
і національне визволення. 

Треба також показати .подвиги десятків тисяч добро¬ 
вольців .Червоної армії, які походили з теренів ПНР, що їх 
досі промовчується. 

Висновки з аналіз і порівнянь, поданих в цьому листі, 
повинні бути ясні. Вони чітко з’ясовані в листі комуністів і 
безпартійних лемківського району від 12 листопада 1968 
до V З’їзду Партії. 

Ми послідовно підтримуємо внески і постуляти того 

листа. 

Ми глибоко переконані і віримо, шо нове керівництво 
Партії й Уряду в своїх зусиллях поправити ситуацію в /дер- 
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жазі, докладно проаналізує і розгляне зсі наведені нами пи¬ 
тання іі займе відповідну, справедливу поставу, що вплине 
на покращення становища українського населення в ПНР, 
принесе економічні, культурні і соціяльні користі нашій віт¬ 
чизні. 

Отримують: 

1. 1-ий Секретар ЦК ПОРП, грам. Едвард Ґерек 

2. Голова Ради Міністрів гром. Пйотр Ярошевіч 

3. Міністер Культури і Мистецтва 

4. Міністер Освіти і Вищого Шкільництва, грам. Генрик 
Яблонський 

5. Міністер Внутрішніх Справ, гром. Францішек Шляхціц 

6. Комісія Внутрішніх Опріав Сейму ПНР 

7. Комісія Культури і Освіти Сейму ПНР 

8. 1-ий Секретар ВК ПОРП в Ряшеві, гром. Станіслав Шкраба 

9. Головне Правління УСКТ 

10. Радянська Амбасада у Варшаві. 

(Це письмо підписали всі осередки УСКТ, названі на 
1-ій сторі нці - Печатки прибили також Повітові Правління 
УСКТ в Горлицях і Сяноці). 

З польської переклала Н. І. 
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Післямова до „Пам’яткової записки" 
акад. А. Сахарова 


Видатний радянський учений-фізик акад. 
Андрій Д. Сахароз, «батько радянської атолової бом¬ 
би», як його визначають, і водночас ініціятор і голо¬ 
ва створеного в листопаді 1970 року у Москві Комі¬ 
тету прав людини в СРСР, надіслав у березні 1971 
року свою «Пам’яткову записку» ген. секретареві ЦК 
КПРС Леонидові Брежнєву. У своєму меморандумі 
акад. Сахаров з’ясував сучасне становище в Радянсь¬ 
кому Союзі, заторкуючи при цьому ряд актуальних 
і пекучих проблем внутрішньої і зовнішньої політики 
СРСР і висловлюючи низку вимог про конечність 
таких чи інших реформ і змін в радянській дійсності. 
Відповіді на свою записку від Л. Брезіснева акад. Са¬ 
харов не одержав і, згідно із своєю заявою, передав 
її текст редакціям радянських газет. Не дочекавшися 
ні опублікування, ні навіть згадки про цей меморан¬ 
дум у радянській пресі , акад. Сахаров написав у чер¬ 
вні 1972 року післямову до своєї «Пам’яткової запис¬ 
ки». Опубліковані самвидавним способом тексти цієї 
післямови, як і самої записки, були одержані за кор¬ 
доном і розповсюджені для преси російською та ін¬ 
шими мовами. Нижче передаємо текст післямови в 
українському перекладі. — Редакція. 

«Лам’яткова записка» була скерована на іім’я генераль¬ 
ного секретаря ЦК КПРС 5 березня 1971 року. Вона зали¬ 
шилась без відповіді. Я не вважаю, що маю право далі від¬ 
кладати її публікацію. «Післямова» написана в червні 1972 ро¬ 
ку. В ній подані деякі доповнення, і вона частково заступає 
згаданий у тексті записки додаток «Про переслідування з по¬ 
літичних мотивів». 

Я почав громадську діяльність яких 10—12 років тому, 
усвідомивши злочинний характер можливої термоядерної вій¬ 
ни і повітряних випробувань термоядерної зброї. З того часу 
я переглянув багато чого в моїх поглядах, особливо починаючи 
з 1968 року (для мене особисто початок того року ознамену¬ 
вався працею над «Міркуваннями про прогрес», а кінець, як 
і для всіх, гуркотом танків, по вулицях непокореної Праги). 

Алеж основа моїх поглядів все таки залишилася та 
сама, що й раніше. 

Як і раніш, я не можу не цінувати великих доброчин¬ 
них змін (соціальних, .культурних, економічних), які відбу- 



лися в нашій країні за останніх 50 років, проте, здаю собі 
справу з того, що аналогічні зміни відбулися в багатьох краї¬ 
нах і що вони е виявом загальносвітового прогресу. 

Як і раніше, вважаю, що подолати трагічні суперечно¬ 
сті і небезпеки нашої доби можна тільки через зближення і 
взаємну деформацію капіталізму і соціялістичного ладу. 

В капіталістичних країнах цей процес має супроводи¬ 
тися дальшим посиленням елементів соціального захисту прав 
трудящих, послабленням мілітаризму та його впливу на по¬ 
літичне життя. У соціалістичних країнах також конечним є 
послаблення мілітаризації економіки та месіяністичної ідео¬ 
логії; життєвопотрібіним є послаблення крайніх проявів цен¬ 
тралізму і партійно-державної бюрократичної монополії і в 
економічній ділянці виробництва та споживання і в галузі 
ідеології та культури. 

Як і раніше, я визнаю вирішальне значення за демокра¬ 
тизацією суспільства, за розвитком прилюїдности (гласности), 
дотримуванням законносте, забезпеченням основних прав лю¬ 
дини. 

Як і досі, я покладаю надію на еволюцію суспільства в 
тих напрямках під впливом технічно-економічного проґресу, 
хоч і мої прогнози стали сьогодні більше стримані. 

Нині мені в більшій мірі, як переділе, здається, що єди¬ 
ною справжньою гарантією збереження людських вартостей 
в хагосі некерованих змін і трагічних потрясень є свобода пе¬ 
реконань Людини, її моральна спрямованість до добра. 


Наше суспільство заражене апатією, лицемірством, мі¬ 
щанським егоїзмом, прихованою жорстокістю. Більшість пре¬ 
дставників його вищого прошарку — партійно-державного 
апарату управління, вищих забезпечених прошарків інтеліген¬ 
ції — цупко тримається за свої явні і таємні привілеї і є гли¬ 
боко байдужою до порушень прав Людини, до справ проґре¬ 
су, до безпеки і майбутнього людства. Інші, стурбовані у гли¬ 
бині душі, не можуть дозволити «собі на жодне «вільнодум¬ 
ство» ;і засуджені на болючий розлад самих із «собою. Роз¬ 
мірів національного лиха набрало пияцтво. Воно є одним 
із симптомів моральної деградації суспільства, яке в«се глиб¬ 
ше поринає в стан хронічного алькогольного отруєння. 

Щоб духово оздоровити країну, треба ліквідувати умо¬ 
ви, які витворюють в людях лицемірство і пристосуванство, 
викликають в них почуття безсилля, незадоволення і розча¬ 
рування. Треба ділом, а не словами забезпечити всім одна¬ 
кові можливості щодо «просування на праці, в освіті і куль¬ 
турному рості, конечна ліквідація системи привілеїв у всіх 
ділянках «споживання. Доконечна більша ідеологічна свобода, 
цілковите припинення всіх форм переслідування за переко¬ 
нання. Необхідна докорінна реформа освіти. Ці думки по¬ 
кладено в основу багатьох «пропозицій «Пам’яткової записки». 
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У записці зокрема згадано проблему поліпшення мате¬ 
ріального становища і самостійности двок найбільш числен¬ 
них і соїціяльно-важливих груп інтелігенції — вчителів та ме¬ 
дичних працівників. Жалюгідний стан народної освіти й охо¬ 
рони здоров’я приховується дбайливо від закордонного ока, 
проте для всіх, хто хоче бачити, він не є секретом. Безкош¬ 
товний характер охорони здоров’я й освіти — не більше, як 
економічна ілюзія в суспільстві, де всю додаткову вартість 
експропріює і розподіляє держава. В цих ділянках особливо 
згубно позначилася ієрархічна класова структура нашого 1 су¬ 
спільства з його системою привілеїв. Стан освіти й охорони 
народного здоров’я — це злиденність ■загальнодоступних лі¬ 
карень, убогість сільських шкіл, переповнені класи, злидні 
і пригніченість народного вчителя, казенне лицемірство у ви¬ 
кладанні, яке защеплює молодому поколінню байдужість до 
моральних, мистецьких ;і наукових вартостей. 

Окреме місце серед передумов оздоровлення суспіль¬ 
ства посідає припинення переслідувань з політичних мотивів, 
і в судових, і в психіятричних формах, і в усіх інших вигля¬ 
дах, на які здатна наша бюрократична задубіла система з її 
тоталітарним втручанням держави в життя громадян (звіль¬ 
нення з праці, виключення з вузів, відмова щодо припису¬ 
вання в тій чи інші місцевості, обмеження у просуванні на 
праці тощо). 

Паростки морального відродження народу й інтеліген¬ 
ції, які виникли після обмеження крайніх проявів сліпої те¬ 
рористичної системи сталінізму, не зустріли належного зро¬ 
зуміння в керівних колах. Основні кляеово-соціяльні та ідео¬ 
логічні, риси ладу не зазнали суттєвих змін. З болем і з три¬ 
вогою я примушений відзначити, що 'Слідом за ілюзорним у 
великій мірі лібералізмом знову посилюється обмеження 
ідеологічної свободи, змагання припинити неконтрольовану 
державою інформацію, переслідування з політичних й ідео¬ 
логічних мотивів, навмисне загострення національних про¬ 
блем. П’ятнадцять місяців, .які минули від моменту подання 
(моєї Пам’яткової) записки, принесли нові тривожні свідчен¬ 
ня про розвиток цих тенденцій. 

Особливо тривожить хвиля політичних арештів, [про¬ 
ведених у перші місяці 1972 року. ,Численні арешти відбули¬ 
ся на Україні. Відбулися вони також в Москві, в Ленінграді, 
і в інших районах країни. 

Увагу громадянства в ці місяці привернули суди над 
Буковським у Москві, над Строкатою в Одесі та інші. 

Незвичайно загрозливим своїми наслідками для сус¬ 
пільства і цілковито неприпустимим порушенням прав люди¬ 
ни є використовування психіятрії в політичних цілях; відо¬ 
мі багаїточисленні протести і виступи з цього приводу. Сьо¬ 
годні, як і раніше, у тюремній психіятричній лікарні перебу¬ 
вають Григоренко, Ґершуні і багато інших; невідома доля 
Файнберґа та Борисова; заіснували й нові факти психіатрич¬ 
них репресій (наприклад, справа поета Лупиноса на Україні). 



Переслідування та нищення релігії, що проводиться 
вперто й жорстоко протягом десятиріч — без сумніву одне з 
найбільш серйозних 'Своїми наслідками порушень прав Лю¬ 
дини в нашій країні. Свобода релігійних переконань і релігій¬ 
ної діяльности —■ невідривна частина інтелектуальної свободи 
взагалі. На жаль, останні місяці позначилися новими факта¬ 
ми релігійних переслідувань, зокрема у Прибалтиці та в ін¬ 
ших місцях. 

Я не зупиняюся В' цій післямові над низкою важливих 
проблем, викладених мною у «Пам’ятковій записці» та в ін¬ 
ших документах — у відкритих листах до членів Президії 
Верховної Ради СРСР «Про свободу виїзду з країни» і міні¬ 
строві внутрішніх справ «Про дискримінацію у відношенні 
до кримських татар». 

Не зупиняюся також і на більшості міжнародних про¬ 
блем, заторкнених у «Записці». Виділяю з-поміж них пи¬ 
тання обмеження перегонів у озброєннях. Мілітаризація еко¬ 
номіки кладе глибокий відбиток на (міжнародну і внутрішню 
політику, призводить до порушення демократії, прилюдности 
і закоінноісти, створює загрозу для миру. Добре вивчена роля 
військово-промислового комплексу в політиці СІЛА. Анало¬ 
гічна роля таких же факторів в СРСР і в інших соціялістич- 
них країнах мало досліджена. Проте, треба зауважити, що 1 ні 
в одній країні частина військових витрат — стосовно до на¬ 
ціонального доходу — не досягає таких розмірів, як в СРСР 
/(поінад 40%). В атмосфері взаємного недовір’я окрему ролю 
відіграє проблема контролю, що її заторкнено у «Записці». 

Пишу цю післямову невдовзі після підписання важли¬ 
вих договорів про обмеження протиракетної оборони і стра¬ 
тегічних ракет. Хочеться вірити в почуття відповідальності! 
перед людством політичних керівників і діячів вімськово- 
індрустріяльних комплексів в США і в СРСР. Хочеться ві¬ 
рити, що ці домовлення мають не тільки символічне значення, 
але й призведуть до реального скорочення перегонів у озброе- 
нях і до дальших кроків, які злагіднюватимуть клімат у на¬ 
шому страдницькому світі. 

На закінчення вважаю за потрібне особливо підкрес¬ 
лити те значення, що його я кладу на пропозицію створити 
міжнародний консультативний орган «Міжнародний Союз 
Експертів», який мав би право рекомендацій із обов’язковим 
розглядом їх національними урядами (пункт Б, 3 в/ «Запис¬ 
ки»). Я вважаю цю пропозицію реальною — за умови широ¬ 
кої міжнародної підтримки, якої я прошу. 

Звертаюся не тільки до радянських, а й до закордонних 
читачів, оподіваючися на їх активну допомогу в боротьбі за 
права Людини. Сподіваюся також, що мій голос «із середи¬ 
ни» соціалістичного світу якоюсь мірою допоможе зрозумін¬ 
ню історичного досвіду останніх десятиріч. 

Червень, 1972 А. Сахаро в 
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СПОГАДИ 


Із спогадів нотаря (II) 

У БРОДАХ 

Володимир Рудницький 


До Бродів я попав випадково. З кінцем червня 1925 ро¬ 
ку я закінчив (як було перед тим умовлено) однорічне за¬ 
ступництво нотаря Каліневіча в Березові та виїхав до Льво¬ 
ва, щоб після кількох днів відпочинку розглянутись за но¬ 
вим «варстатом праці». Але скоріше, як сподівався, я одер¬ 
жав пропозицію від нотаря Вольніка у Бродах (він спеціаль¬ 
но приїхав до Львова), щоб бути його постійним заступником 
тому, що віін сам «не має часу» вести канцелярію, бо с 
комісаром Повітового Виділу, а крім цього має до полатод- 
жування ще й «інші справи». Як я, пізніше довідався, ті «інші 
справи» — це була тиха спілка з послом Андрієм Вітосом, бра¬ 
том провідника «людовців» ;і кол. польського прем’єра Він- 
кентїя Вітоса, в доставах сіна для війська. Незвичайно «від¬ 
повідне» зайняття для нотаря!.. — На мій запит, чому він ви¬ 
брав на свого заступника саме мене, він відповів, що звернув¬ 
ся в тій справі за порадою до Нотаріальної Палати та що пре¬ 
зидент Шелєвсьїкий і заступник президента Маєр гаряче по¬ 
радили йому — мене. Вольніх, якого я досі не знав, справив 
на мене позитивне враження, ми скоро дійшли до порозуміння 
відносно моєї винагороди та моєї «вільної рухи», тобто його не¬ 
втручання в ведення канцелярії. Ми розійшлися з тим, що 
найдалі за тиждень я приїду до Бродів, а він до того часу под¬ 
бає про намінаційний декрет для мене з Окружного Суду та 
про знайдення для мене відповідного приміщення. 

Бродів я не знав. Я тільки раз переїжджав через це 
місто ніччю восени 1914 року, коли мене відіслали ра¬ 
зом з іншими з т. зв. «волинського фронту» під Ясеновом до 
шпиталя у Львові. Я знав, що перед війною Броди було міс¬ 
там багатим, торговельним і промисловим, з більшістю жи¬ 
дівського населення, містом, в якому була митна стани¬ 
ця й Торговельна Палата, та що Броди й повіт були твер¬ 
динею москвофільства іпід проводом посла до австрійського 
парламенту Дмитра Маркова, відомого україножера, який ра¬ 
зом із. послом Володимиром Дудихевичем у Коломиї не вва¬ 
жали себе навіть «старорусинами», а таки «русскими». Мене 
цікавили не тільки вигляд міста, але й відносини та зміни, 
що могли статися після війни серед української громади. 

Після короткого часу, в якому я був зайнятий ознайо¬ 
мленням з канцелярією та всякими «офіційними» візитами 
по урядах, я почав шукати зв’язків з нашими громадянами. 



Першою моєю «діяльністю», як заступника нотаря, було за- 
вішення на франті кам’яниці, в якій містилася наша канце¬ 
лярія, під офіційною овальною таблицею з державним орлом 
і написом «Нотар Ян Вольнік», подовгастої таблиці, на якій 
«стояло» польською й українською мовою моє ім’я і прізви¬ 
ще і внизу «Заступник нотаря». Це викликало обурення 
серед наших «цриятелів», а навіть другий нотар у Бродах 
овшехполяк Фастнахт пожалівся на мене й Вольніка перед, 
Нотаріальною Палатою, але безуспішно, бо ми не зробили 
нічого протизаконного. Я не мав сумніву, що згода Вольніка 
на завішення моєї таблиці не виходила з його сантиментів до 
мене чи українців, але з чистої калькуляції, що моя таблиця 
збільшить нам українську клієнтелю та що цим поб’є свого 
«приятеля» Фастнахта з яким не говорив, а канцелярія остан¬ 
нього була сильніша. «Розрахунок» Вольніка здійснився вже 
в наступному році. 

Мені було дуже приємно зустрітися з моїм давнім зна¬ 
йомим адвокатом д-ром Володимиром Чировським, дружина 
якого була з роду Рудницьких, і з професором гімназії Зеко¬ 
ном Лоїпатинським, моїм шкільним колегою з бережанської 
гімназії, з гімназійним (катіехитом о. Михайлом Осадцою, з 
яким я опісля заприязнився на тлі спільних мистецьких за¬ 
цікавлень, зі суддями Панасом і Вилнцем, який був одру¬ 
жений зі сестрою мого шкільного колеґи (також з бережансь¬ 
кої гімназії), і .приятелем та товаришем за фахом Мироном Мо- 
сорою, адвокатом д-ром Теодором Жолнірчуком, його конци- 
пієнтом Сірком (дуже гарний тенор), кооперативними діяча¬ 
ми Володимиром Чубатим і Каїчором, власником м’ясарні Гри¬ 
цем Швалюком та деякими студентами, як Баванчук і Олек- 
сишин. Я сердечно втішився, коли зустрічався з о. Фенчинсь- 
ким (не пам’ятаю вже, в якому селі він був парохом) та його 
дружиною Ґенею з дому Пюрко, що була племінницею мого 
дядька каноніка о. Богдана Пюрка. їх обох я знав ще в мо¬ 
лодих передвоєнних роках. 

Згодом я пізнавав все більше наших видатніших гро¬ 
мадян духовних і світських, прізвища яких здебільша затер¬ 
лися, на жаль, у моїй пам’яті, але всі вони були щирими 
українськими патріотами, які спричинилися до занепаду «ока- 
цапщини» на Брідщині та до поширення української націо¬ 
нальної свідомости. Але ще сьогодні бачу перед собою облич¬ 
чя о. Володимира Кармазина та господарів Олександра Ви- 
слоцьікого і Михайла (?) Кізя, з якими ласкава доля дозво¬ 
лила мені тісно співпрацювати на громадському полі. 

Я свідомо вжив вислову «занепаду кацапщини». Хоча 
Маркова вже в Бродах не було, «москвофільство» ще не було 
викорінене. Боно існувало, причаївшися під, новою фірмою 
«ісельробізму», що був експозитурою московського бІЛЬІНОВІЗ- 
му. Хоч у місті «кацашцина» не мала інтелігентного актив¬ 
ного проводу, зате по селах мала ще багато прихильників, 
розагітованих демагогічним провідником, господарем Назаре- 
вичем, який, на щастя, після свого провалу при сеймових ви- 
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борах втратив свій авторитет і зійшов зі сцени. Тоді укра¬ 
їнська національна стихія чимраз більше поширювалася, все 
більше охоплювала селян брідської землі. 

Із внутрішньої потреби і за намовою моїх нових зна¬ 
йомих ;і приятелів я включився в громадське життя. Отав чле¬ 
ном усіх організацій, вже восени обрано мене головою Укра¬ 
їнської Бесіди, а на весну 1926 року головою Повітового На¬ 
родного Комітету. Я боронився проти останнього вибору то¬ 
му, що не почував себе на силах виконувати як слід цей важ¬ 
кий обов’язок. Я не знав ще добре повіту, не знав у більшо¬ 
сті громадських діячів по селах; ведення нотаріяльної канце¬ 
лярії забирало мені багато часу, а й моя офіційна фахова 
позиція в’язала мені руки й унеможливлювала частіші об’їз¬ 
ди повіту. Та знайшлися добрі люди.; як Володимир Чубатий, 
який став заступником голови, та згадані вище о. Кармазин, 
Вислоцький і Кізь, що взяли на свої плечі тягар «чорної ро¬ 
боти», залишаючи за (мною плянування праці, зв’язок із Кра¬ 
йовим Народним Комітетом та конференції з місцевими пред¬ 
ставниками. Вищеназваних я зберіг у своїй пам’яті з мили¬ 
ми сантиментами і вдячністю за їхню щиру співпрацю. 

За мого понад трирічного перебування у Бродах пере¬ 
жив я чимало, як людина і як громадський діяч. Але хочу 
спинитися на кількох подіях, які вважаю великим досягнен¬ 
ням української громади в місті й повіті, досягненням, яке 
треба завдячувати зрозумінню ваги 'спільної праці для спіль¬ 
ного добра. Я гордий, що міг бути одним із коліщат цієї гро¬ 
мадської машини та що наша спільна праця завершилася 
успіхом. 

Першою справою були вибори до громадських рад і 
ради міста в 1927 році. Виборами у Сільських громадах ке¬ 
рували Чубатий, Вислоцький і Кізь, а проведення міських 
виборів стало обов’язком д-ра Жолнірчука та моїм. 

Вибори до' Міської ради мали відбутися ще за старим 
австрійським законом, себто їв 4 куріях. Національне від¬ 
ношення в місті було таке, що переважну більшість мали жи¬ 
ди, в малій кількості були поляки (переважно урядовці) і най¬ 
менше було українців - 'ОТОЖ, щоб здобути відповідну кіль¬ 

кість мандатів для українців, треба було переконати жидів 
і поляків про конечність компромісу. (Давніше українці мали 
тільки одного представника в міській раді, який визнавав се¬ 
бе «русином», і щойно наші визвольні змагання зробили з 
нього українця). Переговори від українців вели д-р Жолнір- 
чук і я. У висліді створено спільний виборчий комітет, що 
складався з чотирьох жидів, трьох поляків і двох українців. 
Вшехполяки відмовилися від участи в комітеті. Незабаром 
комітет однодушно схвалив компроміс, на підставі якого в 
міській раді жиди мали отримати тридцять місць, поляки 
чотирнадцять й українці чотири. Ми вирішили також склад 
майбутньої екзекутиви міської ради, себто бурмістра, за¬ 
ступника бурмістра й п’ятьох асесорів, яких мала вибрати 
вже сама рада. Бурмістрам мав стати поляк, його за- 
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етупником жид, першим асесором жид, другим українець, 
третім поляк, четвертим і п’ятим жиди. Комітет прийняв за¬ 
саду, що в кожній курії мають бути поставлені кандидати 
на радних та їх заступників з кожної інаціональности та що 
треба поставити в кандидати також і вішехполяків на доказ, 
що комітет не керується ніякими політично-партійними мо¬ 
тивами, є органом аполітичним, який прагне до вибору такої 
міської ради, що мала б працювати єдино на базі діловоети 
і добра міста. 

(Очевидно, на засіданнях були різниці думок щодо по¬ 
одиноких кандидатів (головне поляків), але вкінці вдалося пе¬ 
реконати опонентів, що найкращим доказом доброї волі ко¬ 
мітету буде, коли на списку кандидатів поляків будуть прі¬ 
звища сімох вшехполяків або, як вони себе звали, «національ¬ 
них демократів». Та це був «рахунок без господаря». Вирі¬ 
шено вислати до їх провідника нотаря Фастнахта представ¬ 
ника комітету для спонукання його до участи в комітеті та 
до «спільного франту» у виборчій кампанії. Вибір впав на 
мене. Я проти цього рішення боронився, кажучи, що я буду 
поганим делеґатом тому, що Фастнахт ставиться до мене во¬ 
роже не тільки як до українця, але також як його профе¬ 
сійного конкурента. Прохав, щоб вислати когось іншого та 
ніхто не хотів взяти на себе тягару неприємної інтервенції. 
Поляки про це навіть слухати не хотіли, а жиди викручу¬ 
валися, що він «більший антисеміт, як україножер». Тоді я 
•прийняв це завдання, але застерігся, щоб ніхто не мав до 
мене ніяких дретенсій на випадок невдачі моєї місії. 

Ще цього самого вечора я пішов до нотаря Фастнахта. 
Коли я сказав йому, що я є представником виборчого комі¬ 
тету й хочу з ним поговорити про вибори, він чемно запро¬ 
сив мене до свого кабінету. Не буду переповідати докладно 
/нашої майже тригодинної розмови, але кінцевий її вислід 
був такий, що Фастнахт погодився на список кандидатів з ма¬ 
лими змінами стосовно його партійних товаришів і своєї влас¬ 
ної особи. Комітет поставив його кандидатуру в курії першій, 
в якій голосували виборці з вищою освітою, а він зажадав, 
щоб поставити його прізвище на списку четвертої курії, т. зв. 
загальної, до якої належали всі виборці, що не входили до 
перших двох курій, і тому ця курія мала найбільніе управ- 
нених до голосування. Я впевнив його, що комітет задоволить 
його бажання, й ми розійшлися в повній згоді. З висліду моєї 
інтервенції я був дуже радий. Та я скоро переконався в своїй 
наївності в оцінці характеру Фастнахта, про що — пізніше. 

На другий день на засіданні комітету я зреферував ви¬ 
слід моєї місії, — комітет з вдоволенням прийняв мій звіт до 
відома та вирішив видрукувати негайно список кандидатів на 
радних з кожної курії окремо та кольпортувати їх між ви¬ 
борцями, а для курії третьої й четвертої влаштувати окремі 
віча, на яких мали б промовляти кандидати й члени коміте¬ 
ту. Мене призначили кандидувати в курії третій (середнє 
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купецтво й ремісництво), в якій було понад вісімсот виборців, 
а промовляти мав я також на вічу четвертої курії. 

Вибори пройшли спокійно в найбільшому порядку, і 
всі кандидати виборчою комітету були обрані величезною 
більшістю голосів (я отримав 790 голосів). З українців були 
вибрані о. парох Демчинський, д-р Жолнірчук, Шва люк та 
я. Це перший раз в історії Бродів у міську раду обрано чо¬ 
тирьох українців. 

На превелике наше здивування, два дні перед вибора¬ 
ми та під час них, появився в місті другий анонімний список, 
на якому не було українських прізвищ, крім о. Демчинського, 
не було й Вольніка та інших людовців, а на їх місце встав¬ 
лено однодумців Фастнахта, а також кільканадцять жидів¬ 
ських кандидатів заступлено' іншими. Нам було зразу ясно, 
що це підривна робота вшехполяків, але ми не вірили, що 
сам Фастнахт приклав до цього свою руку. Після виборів 
Чубатий приніс мені чотири картки, писані рукою Фастнахта 
з прізвищами кандидатів, які стояли на анонімі-юму списку. 
Чубатий сказав, що ті картки одержав від знайомого складача 
в друкарні, який був вражений поведінкою Фастнахта. Це 
обурило мене та всіх членів комітету. Були такі, які вимагали 
негайного окреслення прізвища Фастнахта із описка і пу¬ 
блічного його натаврування. Я проти цього заперечив. Хоч, на 
мою думку, Фастнахт повівся нечемно, все таки він був 
моїм старшим колегою за фахом, а публічний скандал міг 
мати для нього прикрі наслідки. Але а зробив одну помилку. 
У розмові з одним моїм знайомим, який також став радним 
міста, а належав до гурту, близького Фастнахтовіі, я ска- 
за, що Фастнахт зламав компроміс, і вияснив йому справу 
описка. Мій співрозмовець повторив Фаетнахтові мої слова. 
Незабаром я одержав листа з Нотаріальної Палати з пові¬ 
домленням про донесення нотаря Фастнахта проти мене, що 
«розсіваю по місті проти нього неправдиві й образливі вісті». 
Палата зажадала від мене виправдання. Я негайно докладно 
і річево списав цілу справу, залучив картки, писані рукою 
Фастнахта, і листи, видані виборчим комітетом, а що Фаст¬ 
нахт був членом управи Нотаріальної Палати, я побоювався, 
щоб те все на «'пропало» в секретаріаті Палати, тому рішив¬ 
ся особисто 1 поїхати до Львова, щоб вручити справу самому 
президентові палати іі дати йому ще й усні пояснення. Ста¬ 
ренький президент уважно читав моє письмо, оглядав картки 
Фастнахта і збентежено, наче не вірив своїм очам, крутив 
головою. Опісля слухав уважно моїх вияснень, знову крутив 
головою, а вкінці сказав: «Так, це неприємна справа, але вер¬ 
тайтеся, колего, спокійно до ваших Бродів. Вам нічого злого 
не станеться». Згодом я отримав листа з Палати, в якому 
стверджено, що обвинувачення Фастнахта виявилися безпід¬ 
ставними, але (мабуть, як «цукерка» для нього) Палата ра¬ 
дить мені в майбутньому не виявляти моїх навіть слушних 
критичних зауваг про другого нотаря перед «чужими». Піз¬ 
ніше я довідався, що на засіданні Палати Фастнахт мусів ви- 
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слухати чимало гірких слів від президента та інших членів 
Палати. 

Цей неприємний епізод мав несподіваний для мене на¬ 
слідок. Фастнахт змінив своє ставлення до мене, став чемним, 
ЕВІЧЛИВИМ. Але я йому вже не віриш і був певний, що він 
знову «встругне якусь штуку». Мої передбачення здійснилися 
скоріше, ніж я думав. 

Прийшло перше засідання новообраної міської ради. 
Засідання відкрив староста, привітав нову раду, як першу 
від часу війни виборну громадську репрезентацію та після 
кількох стереотипових фраз про працю для добра міста й 
держави передав дальший провід засідання д-р Ріттелеві, 
довголітньому передвоєнному бурмістрові та послові до ав¬ 
стрійського' парламенту, а тепер новообраному членові місь¬ 
кої ради. Д-р Ріттель почав процедуру вибору бурмістра, йо¬ 
го заступника та асесорів. Ми, себто члени виборчого комі¬ 
тету, які стали радними, мали вже цілий список готовий і до¬ 
мовилися, що пропозицію на вибір бурмістр а-поляка стави¬ 
тимуть українець і жид, а на інші поїсти: на українця — поляк 
і жид, іна жидів: поляк і українець. Так і сталося. О. парок 
Демчиніський і аптекар Каліш поставили внесення на вибір 
бурмістром поляка Ґуріку, міщанина, власника бляхарської 
робітні, людину з характером, поважну, розумну, але й скром¬ 
ну, кандидатуру адвоката д-ра Ґлясберґа на заступника бур¬ 
містра запропонували нотар Вольнік і д-р Жолнірчух, а внес- 
кодавцями на першого асесора аптекаря Каліша були Воль¬ 
нік 1 я. Однодумець Фастнахта, його канцеляршйний урядо- 
вець-соліцигатор Берднаровсккий, поставив пропозицію на ви¬ 
бір бурмістром д-ра Ріттеля, але той рішуче заявив, що 
кандидатури не приймає. Отож, при окремому голосуванні 
за кожного кандидата уїсі три «наші» були обрані без нія¬ 
ких труднощів, з тим, що ісім радних вшехполяків стрима¬ 
лися від голосування. Але коли при виборі другого асесора 
директор банку жид Кутін і директор Повітової Каси Ощад- 
ности поляк Кін проголосили моє прізвище, тоді Фастнахт 
і його шість однопартійців-вшехполяків піднялися зі своїх 
місць та остентаційно почали виходити зі залі. Спершу всі 
були збентежені, але за хвилину у залі зчинився сміх і се- 
цеісіюїтсти виходили при акомпаньїяменті вигуків «політи¬ 
кани», «ребеліянти», «виходіть скоріше, скоріше» і т. д. Після 
їх виходу вибори продовжувалися далі, і вісі пропоновані бу¬ 
ли вибрані одноголосно. По проголошенні д-роїм Ріттелем 
висліду голосування з залі залунали грімкі оплески членів 
міської ради й зібраної публіки. Признаюся, що я був звору¬ 
шений цим виявом довір'я і в душі радів, що це вперше укра¬ 
їнець став міським асесором. 

Фастнахт зробив велику помилку. Кинений у бік 
українців і в мене особисто бумеранг — вдарив його. У місті 
було обурення, його престиж перед громадянством впав дуже 
низько. Це відбилося також від’ємно на його канцелярії: дав¬ 
ніші клієнти почали його покидати, нові не прибували, кіль- 

сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



кість справ :і прибутки зменшувалися так, що Фастнахт, щоб 
рятувати ситуацію», прийняв на свого заступника д-ра Беґан- 
ського, кол. майора польської армії, «іпілсудчика», в надії, 
що цей вирятує його з халепи. Але Бєґанеький, не шовініст 
і дуже культурна, 'спокійна і приємна людина, критично ди¬ 
вився на всі «сікоки» свого шефа й обмежувався тільки 
сумлінним виконанням своїх урядових обов’язків. З ним я 
мав дуже добрі товариські взаємини, і мене дуже пригнобила 
в перших місяцях 1929 року, коли я був вже у Щирці, вістка 
про його несподівану, передчасну смерть. Після мого виїзду 
з Бродів доходили до мене вісті, що Фастнахт веде далі свою 
деструктивну роботу, доносить на людей і що він став у мі¬ 
сті одіозною постаттю. Своєю безхарактерною поведінкою по¬ 
шкодив тільки сам собі та стягнув на себе важку, хоч за¬ 
служену кару. У т. зв. «чорному місяці» для нотаріяту, в груд¬ 
ні 1933 року, з проголошенням вже польського нотаріяльного 
закону, Фастнахт був одним із перших, які, рішенням міні¬ 
стра справ едливоюти, втратили свої посади. Фастнахт може 
бути клясичним прикладом, як нетолерантність, мегаломанія 
й егоцентризм можуть знівечити людину і якою правдивою 
є стара китайська приповідка, що «хто хоче спочивати на 
лаврах, часто опиняються на кактусах». 

На першому засіданні нового «магістрату» посадник 
Ґурка повідомив нас, що сецесіоністи (разом із своїми за¬ 
ступниками) подали зречення з вибору на радних, тому 
треба покликати на їх місце заступників з виборчого описка, 
що й зроблено. Після цього Ґурка представив свій проект 
праці та її розподіл між нами. Мені призначено правний ре¬ 
ферат. Але крім цього я виконував інші доручення бурмістра, 
головне в ділянці т. зв. «зовнішніх зв’язків». Він цими спра¬ 
вами не любив займатися, думаючи, що він не «репрезента¬ 
тивний» (малий на зріст, лисавий, з розкудланим вусом та ве¬ 
ликими окулярами), а не хотів віддавати репрезентації міста 
своєму заступникові Ґлясберґові, якого вважав ще більше не- 
репрезентативним. З праці я був вдоволений. Атмосфера на 
наших засіданнях була приємною, діловою, ми працювали у 
повній гармонії та тішились довір’ям Міської ради і населен¬ 
ня, а наші пропозиції приймалися (радою без ніяких поваж¬ 
них труднощів, хоч і не всі радні стояли на відповідному інте¬ 
лектуальному і культурному рівні. 

Другою важливою справою були вибори до варшавсь¬ 
кого сойму в 1928 році. До того часу Брідщина не мала укра¬ 
їнського посла, — за Австрії послом був запеклий москво¬ 
філ Марков. Перші вибори за польської адміністрації в 1922 
році українці збойкотували на доручення політичного прово¬ 
ду; отож, тепер український повітовий актив вирішив усіми 
зусиллями подбати про вибір українця як посла до сойму. 
Я одержав, як голова Повітового Народного Комітету, листа 
від секретаря Краєвого Комітету д-ра Володимира Целевича, 
мого на рік молодшого колеги з гімназії й університету, з 
проханням приїхати до Львова для обговорення справи вибо- 



рів у моєму повіті. Після обговорення політичної ситуації на 
Брідщині і можливостей вибору нашого посла, Целевич зая¬ 
вив мені, що ця справа була предметом нарад Крайового Ко¬ 
мітету, що остаточно рішення стримано до часу розмови Це- 
левича зі мною і що за інформаціями, які він одержав з Брід- 
сьїкого повіту, єдиним успішним кандидатом на посла мо¬ 
жу бути — я. Я був заіскочений. Правда, мої брідсьікі прия¬ 
телі не раз висловлювали таку сугестію, але я не брав; її сер¬ 
йозно до уваги і ніколи :не сподівався, що на таку думку мо¬ 
же впасти централя у Львові. Я відповів Целевичеві, що він 
і члени Крайового Комітету та їхні місцеві інформатори по¬ 
миляються. Ні я, ні який інший інтелігент не можуть на Брід¬ 
щині витрати виборів. Сельроби виставляють як свого кан¬ 
дидата селянина Назаревича, що має серед сільського насе¬ 
лення ще багато прихильників і його підтримують колишні 
москвофіли-інтелігенти та що проти демагогії Наз-аревича і 
його агітаторів не встоїть ніякий український інтеліґент. 
Тому, щоб виграти вибори, ми мусимо виставити кандидата 
селянина. Також із особистих причин не можу прийняти 
мандату тому, що не маю амбіції робити політичної кар’єри, 
тим більше, що я завжди ще тільки заступник нотаря, який 
мусить заробляти на хліб, а не самостійний нотар, що дис¬ 
понує своїм часом і має відповідні матеріальні засоби, Целе¬ 
вич наполягав на зміні моїх поглядів, а коли я не посту¬ 
пився, спитав: «А чи є у нас, на місці, відповідний кандидат?» 
Я відповів, що на місці ми справи кандидатури ще не обгово¬ 
рювали, але я маю на думці такого кандидата. Є це молодий 
господар, з закінченими семи гімназійними класами, енергій¬ 
ний, добрий промовець іі з дуже добрим виглядом. Він мас 
вісі прикмети, щоб бути членом нашої соймової репрезента¬ 
ції. Це — Олександер Вислоцький. Правда, деякі закидають 
йому, що «від хлопів відстав — до панів не пристав», але в 
такій характеристиці грає велику ролю людська заздрість. 
Я висловив надію, що вдасться переломити це упередження 
до нього. Целевич подумав і сказав: «Добріє, пришли його най- 
скоріше до нас, щоб ми могли йоігої пізнати. Але пам’ятай, шо 
ми все таки не викреслюємо тебе з наших планів». 

Негайно після повороту зі Львова я через післанця 
попрохав Вислоцького найскоріше мене відвідати. Зараз дру¬ 
гого дня він прийшов, і ми мали довгу розмову. Я розповів 
йому про мої відвідини в Целевича та що я запропонував йо¬ 
го (Вислоцького) на посольського кандидата. Я бачив, що мої 
слова були для нього несподіванкою, збентежили його, але 
рівночасно в його очах заблистіла радість. Спершу Вислоць¬ 
кий боронився своєю непідготованістю до такої поважної ролі 
й праці, але вкінці погодився. Ми домовилися, що він найпіз¬ 
ніше за два дні поїде до Львова, а після повороту негайно 
(просто з залізниці) зайде до мене. Я ще зобов’язав його до 
абсолютної мовчанки про поїздку до Львова та її ціль, щоб 
не було з боку його противників якоїсь проїтиакції. Вислоць¬ 
кий з’явився у мене третього дня радісний, але й частинно 

сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



115 


зажурений заявою Целевича, що кожний кандидат на посла 
мусітиме скласти їв Крайовому Народному Комітеті какційні 
векселі (не пам’ятаю вже, на яку суму). Але я заспокоїв його 
запевненням, що я радо такі векселі разом з ним підпишу. 
Незабаром я одержав від Целевича повідомлення про затвер¬ 
дження Крайовим Комітетом кандидатури Вислоцького. 

Головною моєю теперішньою турботою було, чи й як 
вдасться мені створити за Вислоцьким однодушний, суціль¬ 
ний фронт нашого 1 громадянства. Я втаємничив у мій план 
мого найближчого товариша праці Чубатого, а опісля д-ре. 
Жолнірчука, скликав спершу на засідання управу Повіто¬ 
вого комітету, яку я докладно поінформував про мою поїздку 
до Львова, розмову з Целевичем й опісля з Вислоцьким і про¬ 
читав листа про затвердження кандидатури Вислоцького. Пі¬ 
сля дискусії присутні одноголосно прийняли до відома рішен¬ 
ня Крайового комітету та ;на моє прохання зобов’язалися три¬ 
мати все в таємниці аж до скликання наради представників 
кожного села. На цю нараду з’явилося бльше півтори сотні лю¬ 
дей. Спочатку ми обговорювали можливості вибору нашого по¬ 
сла, і представники громад звітували за свій терен. Наради 
відбувалися дуже ділово, але відчувалося напруження і ціка¬ 
вість серед присутніх хто має бути кандидатом на посла. Де¬ 
які промовці висловлювали не тільки надію, але й певність, 
що я буду цим кандидатом, і запевняли велику перемогу 
при виборах. Але я прохав відкинути всякі 'особисті комбінації 
та закликав до підтримки кандидатури, яку вирішить Кра¬ 
йовий Народний Комітет тому, що він є нашою верховною 
політичною владою та що нашим національним обов’язком 
є віддати всі наші сили у виборчій акції, щоб перший раз в 
історії Брідщини послом став — українець. Я бачив, що моя 
довга (може, задовга) промова справила помітне враження, 
і тоді я поставив формальну пропозицію, щоб усі присутні 
зобов’язалися підтримати кандидата Крайового Комітету. Про¬ 
позицію прийнято гучними оплесками, а на запит, хто є про¬ 
ти, не піднялась іні одна рука. 

Коли заля заспокоїлася, я прочитав листа д-ра Целе¬ 
вича, що кандидатом на посла з нашої виборчої округи при¬ 
значено Олександра Вислоцького. У залі запанувала ти¬ 
ша, опісля присутні почали оилеокувати, але й чути було 
вигуки, «як це сталося», «з ним ми не виграємо» і т. д. Я знову 
взяв слово, спершу подякував зібраним за їх довір’я до 
мене, а потім іспокійно представив виборчу ситуацію й моти¬ 
ви, які заважили на моєму рішенні не прийняти кандидатури 
і запропонувати на моє місце Вислоцького. Промову я закін¬ 
чив словами: «Не ми маємо виграти з Вислоцьким, але Ви- 
єлоцький має виграти з нами. Не забуваймо, що він не гір¬ 
ший український патріот, як кожний з наїс. Йдеться не про 
особи, не про Вислоцького, чи Рудницькош, чи кого іншого, 
а ставкою є українська справа, і в ній нам не вільно керу¬ 
ватися нічим іншим, як тільки її добром, її перемогою. А пе¬ 
редумовою перемоги є наша наполеглива праця і безоглядна 
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солідарність. Тому, в ім’я Боже, всі як один ставаймо до пра¬ 
ці! Хай живе перший український посол брідіської землі — 
Олександер Вислоцьїкий!» Заля знову загула оплесками, а 
зворушений Вислоцький виголосив палку промову з запев¬ 
ненням віддати вісі свої сили на користь народу й своїх ви¬ 
борців. Відспіванням молитви «Боже єдиний ...» закінчила¬ 
ся нарада. 

Прийшли вибори і з них вийшов перший український 
посол Бршдщини. 

Як довго я був у Бродах, посол Вислоцький після сей¬ 
мової сесії часто відвідував мене й оповідав про свою працю 
та відносини серед нашої сеймової репрезентації. Був гор¬ 
дий (і я з ним), що його обрали до делегації на міжиарля- 
ментарну конференцію в Берліні. Я радів, коли чув похва¬ 
ли від інших послів на його адресу. На жаль, після мого виїз¬ 
ду з Бродів я втратив з ним контакт, але завжди щиро й сер¬ 
дечно згадував його як доброго друга. 

Щораз більший розвиток нотаріальної канцелярії і моя 
цраця як міського асесора забирали мені все більше часу, і 
я почувався все більше втомленим. Після закінчення успішної 
виборчої кампанії в переконанні, що сумлінно виконав свій 
громадський обов’язок, а відійшов від головування в Повіто¬ 
вому Народному Комітеті, передавши його провід у досвідчені 
енергійні руки Володимира Чубатого. 

Третя оправа, що мала важливе значення для нашої 
спільноти на Брідщині, було створення Повітового Союзу Ко¬ 
оператив. Головну заслугу треба визнати невтомному, мо¬ 
лодому, повному -енергії, симпатичному ентузіястові коопе¬ 
ративного руху — Романові Кочержукові, який став голов¬ 
ним директором Союзу. В '.організації Союзу я грав маленьку 
ролю, але все ж таки мене обрано першим головою Над¬ 
вірної Ради. 

У жовтні 1927 року сталася велика зміна у моєму жит¬ 
ті — розпочався новий етап. Я .покинув парубоцький стан 
і одружився. 

Виринають у пам’яті ще деякі епізоди з менш серйоз¬ 
ним, а радше гумористичним забарвленням. 

Як відомо, Броди межували з Волинню, а містечко Ра- 
дивилів було віддалене тільки на кілька кілометрів. На Воли¬ 
ні існували також нотаріати, але нотарями були не фахівці- 
юристи, а люди, які одержували нотаріят як синакуїру (на¬ 
приклад: у Радивилгові нотарем був — аптекар?!). Діяв на 
Волині давній російський «Свод заколов», не було судових 
ґрунтових книг і катастральних мап. Сільське населення, 
не мавши дювіір’я до аптекарських нотарів, полагоджувало 
свої земельні ікупна-продажі з допомогою війтів чи секрета¬ 
рів, але звичайно такі «акти» не мали справного значення. 
Одного понеділка (в цей день відбувалися у Бродах ярмар¬ 
ки) я та мої бюрові співробітники були здивовані, коли поба¬ 
чили крізь вікна, як кілька рядів кремезних селян, одягне¬ 
них, як не в нашому повіті, йшли вулицею, затрималися пе- 
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рєд нашою канцелярією та ввійшли до брами кам’яниці. За 
хвилину ми почули стук у наші двері, і до середини ввійшла 
ціла група. Перший, мабуть, їх провідник, спитав: «Чи тут но- 
таріюс?». «Тут», — відповів старший канцелярист. «А де 
він?». — «Ось тут», — і вказав на мене. Вони з цікавістю гля¬ 
нули на мене, а провідник сказав: «Ми хочемо з вами погово¬ 
рити». «Будь ласка, зайдіть до моєї кімнати, але не всі, бо 
в ній всі не помістяться». Вони щось між собою пошепотіли, 
і за мною пішло п’ять чоловіків. «Сідайте, тепер можемо спо¬ 
кійно говорити. Бачу, що ви не тутешні. Чим можу вам слу¬ 
жити?» — 1 спитав я українською мовою. «Ми з Радивилівщи- 
ни. Довідалися, що в Бродах є нотаріюс наш чоловік, тож 
врадили піти до міста, розвідати, чи це правда, поглянути 
на нього та спитати, чи він захоче писати для нас контракти. 
Ми продаємо і купуємо землю, тому хочемо мати все в по¬ 
рядку, по закону, щоб наші діти не мали колись мороки». По¬ 
чали мені розказувати про хаотичні умови, що панують за¬ 
раз у тій ділянці на Волині. «Ще за москалів, за царя, був 
якийсь порядок, а тепер, чорт зва, що зробилось. Купуєш 
землю, кажуть йти до аптекаря, а до кого йти як чоловік 
або худобина захворіє? Таж аптекар до масти, а не до кон¬ 
трактів. Ми раді, що вас знайшли, і скажіть: візьмете у ваші 
руки наші справи? Візьмете?» Мої гості дуже мені сподоба¬ 
лися. Говорили чистою українською мовою, їхня поведінка 
була вільна, без сліду меншавартости, що не раз проявля¬ 
лася між галицькими селянами-бідняками. Воїни очікували 
моєї відповіді і з неспокоєм дивилися один на одного. Я спи¬ 
тав: «Ви курите?». — «Та куримо, пане котарю». Я почасту¬ 
вав їх цигарками і сам закурив. Вони взяли цигарки, подя¬ 
кували й вдоволено всміхнулися. Ту усмішку я зрозумів, що 
ВіОНИ впевнилися, ЩО Я «ЇХ ЧОЛОВІК» та ЩО' між мною й ними 
немає психічної різниці «хлопа і пана», з якою часто стрі¬ 
чався наш селянин в урядових бюрах. Я впевнив Їх, якщо 
мають до мене довір’я, я радо бачитиму їх моїми клієнтами 
і с:ам буду займатися їхніми справами. Але прохав їх не при¬ 
ходити в ярмаркові дні з великою кількістю справ, бо ми 
маємо ще інших, яких треба обслужити, а годі до півночі 
працювати. Вони на це погодилися, і ми умовилися, що в 
найближчому тижні прийдуть знову вже як мої клієнти. Ми 
щиро стиснули руки, я ще вийшов з ними до першої 
кімнати і на коридор, щоб попрощатися з іншими. При від¬ 
ході я почув слова провідника: «Все в порядку, ходімо до¬ 
дому». Так, — все було в порядку, бож ми всі були задово¬ 
лені. 

За тиждень з’явилися знову мої знайомі. Я взяв інфор¬ 
мації щодо їхніх трансакцій, і цього дня вони підписали шість 
•нотаріальних актів. Таких приємних клієнтів я рідко коли 
стрічав. При відчитанні актів вони уважно ,і з повагою прислу¬ 
хувалися до не знайомих їм, ще й у польській мові, правничих 
висловів і були дуже раді, коли я дав точні пояснення укра¬ 
їнською мовою. Я був зворушений їх довір’ям до мене, коли 
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після подання їм коштів справи вони без словечка почали 
рахувати гроші. З легким збентеженням запитували, чи я 
прийму заплату в російських передвоєнних золотих рублях, 
бо вони ще «до польських злотих не привикли». У цьому за¬ 
питі виявилася їхня щирість і наївність, бо чи знайшлася б 
тоді яка людина, що таку оферту відкинула б? Я їх заспокоїв 
позитивною' відповіддю, .сказав, що сьогодні можуть мені за¬ 
платити тільки половину коштів, а решту вирівняють за 
тиждень при відібранні випису актів та ще порадив, щоб 
ці виписи добре зберегли до часу, коли в їхньому районі бу¬ 
дить закладати грунтові книги. Таке бувало ножного тижня. 
І за кожним разом ті й інші щиро дякували мені, а найкра¬ 
щою винагородою для мене були їхні слова: «Ось, це справді 
наш чоловік, оцей наш нотар». 

Одного разу трапилася мені така пригода: в суботу я 
поїхав до Львова і вертався в неділю нічним поїздом. Був 
дещо втомлений і попрохав кондуктора (з п’яткою у руці), 
щоб мене, якщо задрімаю, збудив перед Бродами. Але я не 
задрімав, а вколисаний одноманітним туркотом коліс твердо 
заснув. Як довто я спав — не знаю, але нараз пробудився 
під враженням тиші. Поїзд стояв на станції. Я глянув 
крізь вікно ,і з переляком побачив напис — Дубне. Глипнув 
на годинник — перша година ночі. Значить, я опинився яких 
дві години їзди поза Бродами. Вибіг з поіїзда і зайшов до 
станційного бюра спитатися, коли відходить найближчий поїзд 
до Бродів. «О годині десятій» — була відполіть. «,Чи є в місті 
готель, в якому я міг би затриматися?». «Є, навіть звідси не¬ 
далеко, але не будьте розчаровані, коли він вам не сподоба¬ 
ється. Він не дуже чистий, тому вважайте, щоб чого не на¬ 
бралися». Та мені було однаково, я був роздратований. Мав 
бути в бюрі о годині дев’ятій ранку, ярмарковий день, канце¬ 
лярія буде повна клієнтів, між ними мої приятелі радиви- 
лівці, а я можу бути в Бродах щойно біля полудня. Та на це 
не було ради. Знайшов «готель», для якого замітка началь¬ 
ника станції була великим компліментом. Була це брудна, 
огидлива, воінюча спелюнка, і я, замість покластися до. ліж¬ 
ка, сів на крісло, проклинаючи себе й кондуктора, який «за¬ 
був» мене збудити. Ранкам я вмився, попрохав грубу, пат¬ 
лату, неохайну власничку готелю принести снідання й опіс¬ 
ля пішов на станцію. О годині дев’ятій я розповів начальни¬ 
кові станції про мою пригоду і прохав його пов’язати мене 
телефонічно з моїм бюром у Бродах. Увічливий начальник 
змилосердився, і за кілька хвилин я почув у слухальці голос 
Вольніка. Коли я йому сказав, що я в Дубні й як воно ста¬ 
лося та що приїду у полудні, він розсміявся. «Добре, що при¬ 
їдете», — каже, — «а то ми побоювалися, що вас щось гірше 
зустріло. Тут вже очікує вас ціла волинська компанія, і має¬ 
мо з ними мороку. Не хочуть з нами говорити, тільки з вами. 
Добре, що ви задзвонили, тепер воїни заспокояться. До поба¬ 
чення», — я ще почув знову ЙОГО СМІХ. 
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Приїхавши до Бродів, я, не вступивши до свого помеш¬ 
кання, іпішов зразу до бюра. В ісінях, яких двадцять кремез¬ 
них селян сиділи на долівці спинами об стіні. Побачивши 
мене, піднялися, й я почув: «Слава Богу, що ви вже тут. А то 
без вас такий б ... що нема з ким по-людськи говорити». 
Цього дня канцелярія працювала до години одинадцятої ночі 
(я без обіду й вечері), але я потішався тим, що мої клієнти 
також були голодні, а мали перед собою ще довгу дорогу 
додому. Все таки я був радий, що день не був змарнований 
і що я моєю працею не підірвав довір’я моїх клієнтів, яким 
вони досі мене обдаровували. 

До моїх волиняків я набрав великого оантименту і мав 
повну приємність у розмовах з ними. Вони щиро висловлюва¬ 
ли свої погляди на різні теми, від своїх злободенних турбот 
почавши, а на політиці кінчаючи. Я їх пізнав як прегарну 
вітку нашого народу, твердого характеру, прив’язання й лю¬ 
бов їх до рідної землі та національної свідомоети. Цього не 
зуміли знівечити російський і польський уряди, і я вірю, що 
не зломлять і більшовики. Згадували з жалем короткий пе¬ 
ріод нашої державностей і наш програш, але не втратили віри 
у відновлення української самостійної соборної держави. 
З-поміж цих волиняків виросли великі наші патріоти само¬ 
стійники, як теперішній владика Української Автокефальної 
Православної Церкви митрополит Мстислав Скрипник та 
адвокат Сергій Підгірський, обидва колишні посли до вар¬ 
шавського сойму. 

Пригадується мені також одна рівночасно зворушлива 
й комічна історія. Як відомо, польська влада прагнула до по¬ 
слаблення українського сільського населення і тому заселю¬ 
вала «креси» польськими осадниками із західньої Галичини, 
на куплених Парцеляційним Банком вед дідичів землях. Зла- 
комившись низькою ціною землі та довгореченцевими кре¬ 
дитами також і на господарське знаряддя, західні поляки 
радо покидали свою рідну землю і пер оселювалися на схід. 
У Брідському повіті було вже кілька сот родин також осад¬ 
ників, для яких створено окремі громади з атрактивними наз¬ 
вами, як, наприклад, «Варшавка». Тому що нотар Вольнік 
був також «людовцем» і походив із Заходу, всі осадники бу¬ 
ли нашими клієнт ами, а не другого нотаря Фаістнахта, якого 
не любили також через його грубу поведінку і за те, що він 
не цікавився їхніми справами, а відсилав їх до свого соліци- 
татора Бєднаровського, також запеклого вшехполяка. Я по¬ 
водився з цими осадниками, як із всіма клієнтами, ввічливо, 
звичайно брав сам перші інформації і щойно опісля приділю- 
вав працю котромусь з працівників. 

Одного дня, перед виборчою кампанією до сойму, ввій¬ 
шло до моєї кімнати кілька осадників. По їх обличчях я 
пізнав, що їх ціллю є «щось .інше». Заки я встиг щось сказати, 
один із них, поважний господар, відізвався: «Пане нотарю, ми 
мали вчора зібрання й всі вирішили, що ви маєте бути на- 



шим послом». Мене «затікало». «Дуже дякую вам за честь, 
але це неможливе. Понерше, я не кандидую, по друге, ви зна¬ 
єте, що я українець, а ви міаєте кандидата поляка, дотеперіш¬ 
нього посла Є'Ніджея Бітова, а потрете, я хотів би знати, як 
ви прийшли на таку думку?». «Оправа проста. Ми чули від 
ваших сусідів українців, що ви масте бути кандидатом. Ми 
вас знаємо більше двох років, знаємо, що ви людина безсто¬ 
роння, справедлива і тому будете добре заступати інтереси 
усіх виборців, без ніякої різниці. Вітоса більше не хочемо. 
Він не зважає, що добре для нас, тільки дбає про свою ки¬ 
шеню. Просимо вас, погодіться». Признаюся, я був зворушений 
їх щирістю й довір’ям до мене, але рівночасно усвідомив собі 
комізм ситуації, що польські селяни звертаються до укра¬ 
їнця бути оборонцем їхніх прав. «Ні, дорогі, повірте, що мені 
дуже прикро відмовити вам, але моє сумління не дозволяє 
мені дати вам викрутну відповідь. Не гнівайтеся на мене, і 
будьмо далі приятелями». Я побачив їх розчарування й жаль, 
що було для мене доказом, що й серед польських селян-ооад- 
ників є чесні характери, які не дають себе заманювати агі¬ 
таторськими гаслами національного шовінізму й ненависти 
й оцінюють інших тільки за характером людини. Без даль¬ 
ших слів ми дружньої стиснули собі руки, а після їх відходу 
я задумався: яке краще було б життя, коли вісі були б такі, 
як ті, що ось покинули мою кімнату. 

У сусідній кімнаті, від якої двері були відкриті, Воль- 
нік слухав мою розмову з осадниками, а після їх відходу 
ввійшов до мене та сміючись сказав: «Що ви робите з людьми, 
колего? Тепер готова приходити до вас кожного дня якась 
делегація, — навіть від Фастнахта, ге, ге». «Я нічого не роблю 
з людьми, а це вони, бозна чого хочуть від мене. Хай при¬ 
ходять, тоді всі дістануть таку саму відповідь, як осадники». 
В-ольінік сміявся, був здоволений, бо знав, що популярність 
його заступника спричиняється до збільшенння кліієїнтелі і 
воднораз і грошових прибутків. 

У Бродах пережив я ще один епізод, який залишив у 
мене найглибше враження. Це була зустріч і розмова з гене¬ 
ралом Мир о нам Тарнавським, колишнім начальним ко- 
мандантом Галицької Армії. Але цей епізод залишаю до даль¬ 
шого циклу моїх спогадів під заголовком «Якими я їх знав», 
якщо Всевишній дозволить мені їх написати. 

Час плив 'скоро. Я й не стямився, як зблизився кінець 
1928 року, себто моє вже понад трирічне перебування у Бродах. 
Мені навіть на думку не приходило, що це може змінитися. 
Я мав дружні взаємини з моїм шефом, м;ав вироблену пози¬ 
цію серед громадянства, мав професійну і громадську працю, 
що дала мені повне вдоволення, і думав, що залишуся в 
Бродах до часу, коли отримаю номінацію на самостійного но- 
таря. Так, «індик думав ...». Одного дня в половині грудня 
задзоінив в бюрі телефон, що був у кімнаті шефа. Я чув, як 
Вольнік досить довго щось говорив, опісля відчинив двері 
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й сказав, що це телефон до мене. Я по&ачигв :на його обличчі 
збентеження. У слухальці я пізнав голос віцепрезидента Нота¬ 
ріальної Палати у Львові Маєра: «Пане колего, нот ар Райнер 
у Щирці смертельно хворий. Негайно, найпізніше завтра ран¬ 
ком їдьте до Щирця та візьміть від Вайнеріа підпис на письмі, 
що вас іменує своїм заступникам. Це рішення Президії Па¬ 
лати. Опісля зайдіть до мене. Спіниться. До побачення». Я 
остовпів і ледве вимовив: «Добре, дякую». 

На другий день я був у Щирці та, на жаль, зі старень¬ 
ким Райнером, з яким я був добре знайомий, не міг говори¬ 
ти. Він був вже в агонії. Я повернувся до Львова, зголосився 
у Маєра й оповів йому цро мої відвідини у Щирці. Він те¬ 
лефонічно з’єднався з президентом окружного суду Обер- 
тинським, представив йому справу та після розмови велів 
мені негайно написати прохання до 1 суду про нашенування 
мене заступником нотаря в Щирці, він (себто Маєр) це про¬ 
хання заопіиіює, і щоб я з цим проханням завтра зголосився 
у президента Обертинського. Я так і зробив, але президент 
не міг мені зараз видати декрету, бо тим часом прийшла віст¬ 
ка про смерть нотаря Райнара. Треба було ще виконати де¬ 
які формальності, і я мусів чекати декілька днів, заки одер¬ 
жав номінацію вже не як заступник нотаря Райнера, але т. 
зв. «посмертну субституцію», себто на самостійне ведення но- 
таріяту в Щирці до часу найменування нового нотаря, що 
тривало щонайменше один рік. Після одержання декрету, 
я негайно поїхав до Щирця, щоб познайомитися з канцеля¬ 
рією та знайти для неї і для себе відповідне приміщення. По¬ 
кійний Райнер був неодружений, не дбав про свої вигоди, і 
його бюро та мешкання складалося з двох невеличких кім¬ 
нат. В цих справах я мав велику поміч від директора банку 
в Щирці Володимира Могильницького, мого товариша з 24 
полку піхоти. Я зателеграфував до моєї дружини в Бро¬ 
дах, повідомив її про корисне полагодження моєї номінації 
та прохав негайно приїхати до Львова. Та «як пех, то пех». 
Після мого повороту зі Щирця до Львова почав падати гу¬ 
стий сніг і потиснув сильний мороз. За кільканадцять годин 
увесь край покрився глибоким снігом, всі поїзди зупинилися, і 
життя завмерло на кілька тижнів. Я зі Львова не міг діста¬ 
тися ні до Щирця, ні до Бродів, дружина не могла приїхати 
до Львова, телеграф і телефон не діяли. Все було спаралізо¬ 
ване. Щойно після кількох тижнів життя почало поволі знову 
наладнузатися, приїхала дружина, ми поїхали разом до Щир¬ 
ця, щоб оглянути наше нове помешкання. У Львові полагоди¬ 
ли з експедитором справу перевозу меблів з Бродів, але я вже 
не міг туди вернутися, бо мусів пильнувати праці в канцелярії. 
Ціла морока впала на плечі моєї молодої дружини. Я вже 
більше до Бродів не вернувся і не міг особисто попрощатися 
з близькими мені людьми. Але вони й місто' збереглися на¬ 
завжди в моїй вдячній пам’яті, а моє перебування у Бродах 
уважаю одним із найкращих періодів мого життя. 



З Бродів я виніс одну велику правду, яку, на жаль, 
у нас часто легковажать. У громадській праці не вільно 
імпровізувати. Все мусить бути наперед передумане, запляно- 
ване і — виконане. Передумовою успіху є: точне, з повною 
посвятою й відданістю виконання своїх обов’язків, здисци- 
плінованість і солідарність, базовані на взаємному порозу¬ 
мінні й вирозумінні з відхиленням всяких особистих фаль¬ 
шивих амбіцій. Громадські діячі мають мати тільки одну-оди- 
ноку амбіцію: невтомно своєю працею здобути найкращі успі¬ 
хи для народу й української справи. Українська брідська гро¬ 
мада, керуючись такими засадами, — на це здобулася. 


<іі§іі:І 2 е<і Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



РЕЦЕНЗІЇ, 


«Література» Павла Филиповича 

Павло Филипович, ЛІТЕРАТУРА. Статті, розвідки, огляди. 
Українська вільна академія наук у США. Серія: 3 нашого мину¬ 
лого, ч. 3. Нью-Йорк—Мельборн, 1971, 581 стор. 


Появу збірника вибраних лі¬ 
тературознавчих праць відомого 
поета-неоклясика і вченого Па¬ 
вла Филиповича, який :наі 46 
році життя згинув під час ста¬ 
лінського терору у ехідньоси- 
бірських північних таборах, 
українська громада завдячує 
групі ентузіастів, що згуртува¬ 
лися в «Товаристві приятелів 
творчости М. Зерова в Австра¬ 
лії». Від 1950-их років вони роз¬ 
шукували по бібліотеках світу 
українські видання 1920-их ро¬ 
ків, в яких були надруковані 
праці і статті Павла Филипо¬ 
вича. 

Через 1 'скромні фінансові спро¬ 
можності товариства не могли 
бути надруковані всі розшука¬ 
ні статті, є однак надія, що й 
решту праць буде змога згодом 
опублікувати. 

Павло Филипович (1891—1937) 
був учнем відомого літературо¬ 
знавця Володимира Перетца, 
що поклав напередодні першої 
світової війни основи нового на¬ 
прямку в літературознавстві на 
Україні: естетичної формально- 
поетикальної методи. 

Від 1917 року Павло Фили¬ 
пович брав активну участь у 
літературному і науковому жит¬ 
ті України. У відносно вільній 
творчій атмосфері 1920-их ро¬ 
ків на Україні були паралель¬ 
но можливі різні методи дослі¬ 
дження в літературознавстві. 
Павло Филипович був прихиль¬ 
ником порівняльно-історичної 
методологічної школи, що він 
і висловив у вступі до збірни¬ 
ка «З новітнього українського 
письменства» (Київ, 1929), однак 


він узгляднював також фор¬ 
мальні елементи творчости, без 
чого неможлива всебічна оцін¬ 
ка літературних явищ. 

Переважна частина збірника 
— це літературознавчі статті, 
надруковані в двох більших ро¬ 
зділах «Шевченко і його доба» 
(стор. 11—180) та «На межі двох 
сторіч» (183—490). Далі йде огляд 
«Українське літературознавство 
за 10 років революції», який 
знайомить з діяльністю київсь¬ 
ких та інших інститутів, в яких 
провадилися досліди над укра¬ 
їнською літературою, з їх пра¬ 
цівниками і їх опублікованими 
чи й розпочатими працями. Пі¬ 
сля нотатки В. М. Отроковсь- 
кого про померлого літературо¬ 
знавця йде бібліографія праць 
самого П- Филиповича і після¬ 
мова Григорія Коютюка «Поет- 
учеиий». 

Шевченкознавчі статті П. Фи¬ 
липовича присвячені різним пи¬ 
танням творчости Шевченка, во¬ 
ни розглядають його відношен¬ 
ня до романтиків першої поло¬ 
вини 19 ст. Автор насвітлює 
Шевченкові стосунки з Гребін¬ 
кою, аналізує ранній українсь¬ 
кий романтизм і дає врешті ши¬ 
рокий огляд, своєрідну соціоло¬ 
гічну студію — «Соціальне об¬ 
личчя українського читача 
1830—40 років». Висновки авто¬ 
ра базуються на ґрунтовних до¬ 
слідах всього йому приступного 
матеріалу і віддзеркалюють на¬ 
ціональне, культурне й еконо¬ 
мічне життя першої половини 
19 ст. на Україні. У своїй сту¬ 
дії Павло Филипович перший, 
мабуть, зумів так широко від- 
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творити атмосферу доби, в якій 
клалися основи нашого нового 
письменства, познайомити чита¬ 
ча з тими прошарками, що були 
його носіями та споживачами. 

Другий цикл статтей «На ме¬ 
жі двох сторіч» розглядає твор¬ 
чість новіших українських пи¬ 
сьменників (Франко, Леся Ук¬ 
раїнка, Кобилянська, Коцюбин¬ 
ський, О. Олесь). У цих статтях 
Филипович розглядає різні лі¬ 
тера турні мотиви і теми, наявні 
в окремих творах письменни¬ 
ків, досліджує їх джерела, 
впливи європейських течій та 
їх носіїв на окремих поетів. 
Глибока ерудиція Д. Филипови- 
ча уможливила йому при зас¬ 
тосуванні порівняльної методи 
куди ґрунтовніше ширше про¬ 
аналізувати творчість обгово¬ 
рюваних ним письменників. 
Оцінки Филипоеича й сьогодні 
актуальні. Вони показують, що 
українську літературу не мож¬ 
на розглядати як відокремлене 
явище, вона тісно пов’язана з 
російського літературою (коли 
йдеться про авторів з централь¬ 


них земель) та з польського і 
німецькою, навіть скандінавсь¬ 
кою у випадку авторів з Гали¬ 
чини та Буковини. Без глиб¬ 
шого ознайомлення з літерату¬ 
рою наших сусідів і літератур¬ 
ною ситуацією даного періоду в 
Европі, всі наші праці про ук¬ 
раїнську літературу залишаться 
неповними. 

Треба сподіватися, що укра¬ 
їнська громадськість спроможе¬ 
ться на другий том збірника 
Филиповичевих дослідів, що їх 
так важко було упорядникам 
відшукати. Бона вшанує не ті¬ 
льки наукову працю непересіч¬ 
ного вченого і дослідника, що 
його втрату, як і сотень інших 
відданих українській культурі 
людей, кожен українець завж¬ 
ди згадуватиме з глибоким бо¬ 
лем, але зверне увагу і чужо¬ 
го культурного світу, в якому 
ми живемо, на той культурний 
і науковий потенціял, що ним 
диспонувала Україна в роки 
відродження. 

А.-Г. Г. 
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ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 


Міжнародна преса про становище на Україні 


Віід часу арештів діячів ук¬ 
раїнської культури в січні і в 
наступні місяці в міжнародній 
пресі періодично появляються 
інформації, огляди та аналіза 
сучасного становища на Укра¬ 
їні. 

Газета «Нью-Йорк Тайме» на¬ 
друкувала в числі від 7 черв¬ 
ня статтю свого кореспондента 
з Москви Т. Шабада «Оовети 
підтверджують неспокій на Ук¬ 
раїні», в якій пишеться, що дія¬ 
чі української культури «івже 
довгий час чинять опір полі¬ 
тиці, яку вони розглядають як 
надмірну русифікацію і позба¬ 
влення свободи культурної дія- 
льности, що вони борються за 
більш активне вживання укра¬ 
їнської мови в їхній республі¬ 
ці». У статті згадуються ареш¬ 
товані Іван Світличний, Вяче¬ 
слав Чорновіл, Святослав Кара- 
ванський, а також голосна афе¬ 
ра українського студента з Бе¬ 
льгії Ярослава Добоша. 

б червня ц. р. «Нью-Йорк 
Тайме» надрукував передову п. 
н. «Русифікація». Стаття при¬ 
свячена в основному недавнім 
подіям у Литві, себто масовим 
протестам литовського народу 
проти політики Москви. Стаття 
кінчається таким висновком: 
«Так довго, як довго литовці 
протестують самі, Москва має 
досить сили, щоб здушити їх¬ 
ній опір. Але є усі підстави ду¬ 
мати, що подібні націоналісти¬ 
чні почування виявляються на 
Україні, у Грузії, Азербайджа¬ 
ні, Узбекістані, Казахстані та в 
інших неросійських республі¬ 
ках, якщо вже не говорити про 
ще дві балтицькі республіки, 
себто про Латвію й Естонію. 
Якщо неросійські народи бу¬ 
дуть спроможні об’єднати свої 


дії і виступити спільним фрон¬ 
том проти русифікації, це ство¬ 
рить серйозну небезпеку для 
Москви». 

Нью-йоркський тижневик 
«Тайм» від 31 липня ц. р. на¬ 
друкував два ширші комента¬ 
рі про становище в Чехо-Сло- 
ваччині, у зв’язку з тамошніми 
політичними процесами, та про 
самоспалення молодого литов¬ 
ця Каланти і протести в Лит¬ 
ві. В обох статтях згадується 
також про дисидентський рух 
та репресії на Україні. 

Лондонський щоденник 

«Тайме» помістив у червні ц. 
р. дві статті видатного дослід¬ 
ника СРСР Пітера Редевея про 
сучасний опозиційний рух у 
Радянському Союзі. Перша ста¬ 
ття від 13 червня має назву 
«КҐБ посилює кампанію проти 
дисидентів». У ній автор м. ін. 
пише, що на Україні очікують 
процесу Вячеслава Чорновола, 
Євгена Оверстюка, Івана Світ- 
личного та його сестри Надії, 
що органи КҐБ будуть намага¬ 
тися використати справу Добо¬ 
ша проти арештованих. У дру¬ 
гій статті від 28 червня, п. н. 
«Росіяни починають найбіль¬ 
ший наступ проти опозиції від 
часу емерти Сталіна», Редевей 
розповідає про процес Ніни 
Строкатої та Олексія Резніко- 
ва, що відбувся в Одесі від 14 
до 19 травня ц. р. Редевей пи¬ 
ше, що Строкату судили за те, 
що вона відмовилася зректися 
свого чоловіка Святослава Ка- 
раванського і підтримувала з 
ним листовий зв’язок, навіть 
відвідувала у Володимирській 
в’язниці. За це минулої осели 
Строкату заатакугвала газета 
«Прапор комунізму» в Одесі, а 
відтак її обвинувачували в «ан- 




тирадянській діяльності». У цій 
статті автор згадує також ук¬ 
раїнця Анатолія Решетника, ви¬ 
кладача діалектичного матеріа¬ 
лізму з Свердловська, якого за¬ 
судили на два роки таборів при¬ 
мусової праці за критику полі¬ 
тики партії. 

Англійський щоденник «Дей- 
лі Телеграф» подав 27 червня 
ц. р. кореспонденцію з Москви 
п. н. «Секретна поліція ареш¬ 
тує українських націоналістів». 
У статті згадується звернення 
групи українців до Верховної 
ради УРСР і до газети «Изве- 
стия», в якому, у зв’язку з пе¬ 
реслідуванням діячів українсь¬ 
кої культури, автори пригаду¬ 
ють, що терор 1937 року в ці¬ 
лому СРСР був попереджений 
масовим розгромом у неросій¬ 
ських республіках. 

Щоденник «Вашінґтон Пост» 
від 26 травня ц. р. надрукував 
ширшу статтю, в якій дається 
оцінка увільнення Шелеста від 
обов’язків першого секретаря 
ЦК КП України. Газета пише, 
що послаблення позиції Шелеста 
на Україні стало помітне ще то¬ 
ді, коли без його відома призна¬ 
чено на шефа КҐБ України ген. 
Федоірчука, що безпосередньо 
підпорядкований наказам з Мо¬ 
скви. Крім того, Шелест є, на 
думку газети, сильною індиві¬ 
дуальністю, і він часто стинав¬ 
ся з Брежнєвим на форумі мо¬ 
сковського політбюра. Щоб по¬ 
збутись Шелеста, Москва поча¬ 
ла обвинувачувати його, ніби 
він не досить сильно поборю¬ 
вав ті українські сили, які обо¬ 
роняють права української мо¬ 
ви, культури тощо. «Історично, 
— читаємо в статті, — націона¬ 
лізм серед українців, що є* най¬ 
більшою меншістю в СРСР (50 
мільйонів), є постійно одною з 


найбільш складних проблем 
для радянських керівників». 
(Варто зазначити, що на Захо¬ 
ді постійно вживають поняття 
«націоналізм» на означення віся- 
кото народного визвольного ру¬ 
ху чи й боротьби народу за 
основні права розвитку мови, 
культури, літератури тощо. На 
Заході також вживається по¬ 
няття «меншість» тоді, коли 
йдеться про розмежування на- 
роду-більшооти, від, народу- 
меншости, навіть як та мен¬ 
шість має десятки мільйонів). 

Широкий розголос у міжна¬ 
родній пресі здобуло т. зв. «Пі¬ 
сляслово» академіка Сахарова 
до його меморандуму, яке він 
вислав ще в березні 1971 року 
до Брежнєва, протестуючи про¬ 
ти порушень законів в СРСР. 
У післяслові Сахаров продов¬ 
жує свої міркування, вказуючи 
також на арешти на Україні, 
зокрема Ніни Строкатої і пое¬ 
та Анатолія Лупиноса. Текст 
«Післяслова» надрукувала м. ін. 
німецька газета «Ді Вельт», що 
появляється в Гамбурзі. 

Французький щоденник «Ле 
Монд» від 13 червня ц. р. ши¬ 
роко коментував усунення Ше¬ 
леста з Києва, вказуючи на те, 
що Шелест ніби тримався ду¬ 
же незалежно на Україні і йо¬ 
го усунення пов’язане також з 
боротьбою Москви проти укра¬ 
їнських вільнодумців. 

Багато уваги останнім подіям 
на Україні присвячує також 
бразілійська преса, зокрема га¬ 
зети «Хорналь де Бразіль» та 
«О Радар». У цій другій широ¬ 
ко з’ясована справа листа твор¬ 
чої молоді Дніпропетровського 
та критики Олеся Гончара за 
його «Собор», що в свій час 
була ведена на сторінках ра¬ 
дянської преси. 
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«На уходах» А. Чайковського німецькою мовою 

У німецькому видавництві КоїіЬгі, \^иррегга1-ЕІЬег£е1сІ 
появився переклад відомої пригодницької повісти з ко¬ 
зацьких часів Андрія Чайковського «На уходах» під назвою 

УЕК.\РЕСЕМЕ ЗТЕРРЕІ^КЕІТЕК 

Книжка у полотняній оправі з кольоровою сороч¬ 
кою (288 істор.), мапою України і 12 ілюстраціями. Ціна 
12,80 нм. Її можна замовляти в німецьких та українських 
книгарнях. 

Перекладачка, Анна-Галя Горбач, подала вступ про 
українських козаків і малий словничок незвичних у ні¬ 
мецькій мові виразів та прізвищ й імен цієї повісти, досто- 
сованої до вимог сучасної молодіжної літератури. Вчво Ко¬ 
лібрі вже випустило невеличку серію перекладів з укра¬ 
їнських молодіжних книжок: «Цупке життя» (Баз гаЬе 
ЬеЬеп) В. Кархута, «Лісові казки» (ІІкгаітзсЬе \7а1сІтагсЬеп) 
О. Іваненко, «За сестрою» (Кін іпз Тагагепіапсі) А. Чайков¬ 
ського, «За чарівною квіткою» (''й'аз^'а ипсі сіег ЗсЬагг аш 
Бперг) О. Бердника. Готується до друку збірка українсь¬ 
ких карпатських казок п. н. «Іванко >— цар звірів» (Ічуапко 
— сіег Тіегкбпі§) та «Козацька помста» (КозакепгасЬе) А. Чай¬ 
ковського. 


ВІД ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ» 

До відома зацікавлених нашими книжковими (ви¬ 
даннями повідомляємо: 

1. Наклад книжки Юрія Лаврінепка «Зруб і наро¬ 
сти.» випроданий. 

2. Також випроданий наклад «Панорами найновішої 
літератури в УРСР» (упорядник Іван Кошелівець). З ува¬ 
ги :на тривалий попит (на цю книжку упорядник працює 
над другим, зміненим і значно доповненим її виданням. 
Про час її появи в продажу буде окреме оголошення. 

3. Наклад книжки Івана Кошелівця «Микола Скрип¬ 
ник» у твердій оправі випроданий. До диспозиції зацікав¬ 
лених ця книжка є лише в картонній оправі. 





Зміст 


ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 

З Орест Власов. Повний подих. 

9 Емма Андіевська. Роман про добру людину (IV). 

38 Із сербської поезії. 

42 Д. Козій. Отефаникова людина в межових ситуаціях. 

55 В. Ревуцький. Михайло Тагаїв (1885—1972). 

ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ 

57 Роман Ільницький. Центральна Рада і більшовики 
восени 1917. 

НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ 

67 Богдан Кравців. Прогресування русифікації 
їв Українській РСР. 

75 І. Коропецький. Чому олавісти-уікраїнці на еміграції 
мало цікавляться українськими темами? 

79 Лист Юрія Смолича до редакції «Вітчизни» й уточнення 
редакції «Сучасности». 

ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ 

82 Документ про висолювання литовців, латвійців і естонців. 
88 Становище української меншости в Польщі. 

103 Післямова до «Пам’яткової записки» акад. А. Сахароза. 

СПОГАДИ 

107 Володимир Рудницький. Із спогадів нотаря (II). 
РЕЦЕНЗІЇ 

123 «Література» Павла Филиповича (А.-Г. Г.). 

ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 

125 Міжнародна преса про становище на Україні. 
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Адреси наших представників 


Австралія: „ІЛЬгагу & Воок Бирріу" 



16 а Ргозресі Зігееі 
Сіепгоу, Уіс. - 3048 

Арґептіпа: 

Соорегаїіуа сіє Сгєйііо 
„Кепвсітіепіо" 

(рага „ЗисЬазпіві") 
Мага 144 

Виепоз Аігез 

Велико- 

брітанія: 

Мг. 5. №а*у!ко 

4, ТЬе НоІІото 
5іІУег(іаІе, 

МощпвЬат 

Канада: 

І. ЕНавЬеузку 

118 МесІІапсі 81. 

Тогопто 165, Оді. 

США: 

С. Ьораіупякі 

875 \Уез1 Епсі Аує, 

Арі. 14 В 

Уогк, N. У. 10025 

Ш вайцарія: Бг. В отап Ргокор 
аіге ЬапсЬігазк 22 

8803 КііїсЬІікоп 

Швеція: 

Кугуїо НагЬаг 

Вох 62 

Кисісііпйе 


Передплати з усіх інших країн 
просимо надсилати безпосередньо 
на адресу видавництва. 


УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ 
місячника «СУЧАСНІСТЬ» 
на 1972 рік 


одно 

ЧИСЛО: 

річно: 

Австралія 

0.90 

9,— дол. 

Австрія 

26.— 

260.— шил. 

Англія 

0.40 

4.— фун. 

Арґентіна 

1.80 

18.— пез. 

Бельгія 

55.— 

550.— бфр. 

Бразілія 

1.80 

18 — н. круз. 

Венесуеля 

1.50 

15.— ам. дол. 

Голляндія 

4,— 

40.— ґул. 

Канада 

1.50 

15.— к. дол. 

Німеччина 

4.— 

40.— нм 

США 

1.50 

15.— ам. дол. 

Франція 

6 .— 

60.— ффр. 

Швайцарія 

4.80 

48.— шфр. 

Додаткові 

кошти 

пересилання 


нашого журнала летунською 
поштою до Канади і США 
становлять 8.— дол. річно. 


ВІД АДМІНІСТРАЦІЇ 

Просимо всіх наших вельмишановних передплатників 
і кольпортерів, які висилають чеки прямо на нашу адресу, 
виготовляти їх обов’язково на ІІкгаіт$сЬе СезеІЬсЬаН £йг Аиз- 
Іапсіззиісііеп е. V. 

Чеки, виготовлені на «Сучасність» чи на окремі пріз¬ 
вища працівників нашого вид-ва, утруднюють і деколи уне¬ 
можливлюють їхню реалізацію. 

Адреси для вплат: 

ІГкгаіпівсЬе СеееІІзсЬаїі 
Шг Аи8ІапсІ88Іи£Ііеп е. V. 

8 МйпсЬеп 2, Кагізріаїх В/ІІІ 
Вппккгшіо: БеиІзсЬе Вапк А. О. 

В МйпсЬеп 2, Рготепагіеріаіг 
КЮ 22/20457 

РпвівсЬесккопІо: Р8сЬА МйпсЬеп 
Юо №.: 2227В 









НОВІ КНИЖКИ ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ і 


Емма Андіевська 

ГЕРОСТРАТИ 

(роман) 

Книжка має 500 сторінок. Ціна 7 долярів; 
у Німеччині — 25 нім. марок. 


Збірка документів про русифікацію на Україні: 

МОЛОДЬ ДНІПРОПЕТРОВСЬКОГО 
В БОРОТЬБІ ПРОТИ РУСИФІКАЦІЇ 

Збірка містить «Лист творчої молоді Дніпропетровського* 
і три статті з дніпропетровських газет. 

Ціна: 1 доляр; у Німеччині — 3,50 нім. марок. 

З перекладної поезії появилася друком поема 
Пабльо Неруди 

ВЕРХІВ’Я МАЧУ ШЧУ 

У перекладі Віри Вовк, з ілюстраціями Слави Ґ еру ляк. 


Ціна: 2,80 долярів; у Німеччині — 9 нім. марок. 
Ціни в інших країнах — рілзновартість амер. доляра 
в перерахунку на місцеву валюту. 


З замовленнями звертатися до видавництва. 
Книгарням даємо опуст. 

сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



